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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 

Presentamos hoy Cuentos Cortos de Autores Latinoamericanos, entre los 
cuales (estamos en LA también) incluimos un argentino. Será una 
configuración que repetiremos lo más seguido que podamos, incluyendo 
tantas banderas como sea posible. ¡Mándennos sus trabajos! 


Axxón On-Line ya existe 
Pueden encontrarla en: 
http://www.giga.com.ar/axxon/axxon.htm 


Allí tenemos una estructura doble: en castellano y en inglés. Tiene cuentos 
e información, y tendrá notas y ensayos sobre lo que pasa aquí y en 
Latinoamérica, siempre en los dos idiomas, lo cual multiplica nuestra 
capacidad de difusión (función primordial de Axxón) en un factor difícil de 
medir. La CF argentina llegará al mundo de nuestra mano. 


Editorial - Axxón 83 


ace mucho tiempo que quería sacar un número como este. Algunos de los 
uentos que hoy emiten luz en vuestra pantalla debieron esperar un tiempo 
ara aparecer, ya que yo deseaba juntar una variedad mayor de banderas. 
legamos hasta las que ven; sólo faltaría, del material que hemos recibido, 
a de Uruguay, que tendrá su número especial, ya que el material disponible 
ra, en general, tan extenso que no pegaba con la idea de este número de 
ublicar cuentos cortos. La representación es bastante amplia, y hemos 
gregado, por fortuna y para nuestra satisfacción, un autor joven de 


enezuela (antes habíamos publicado a un clásico, pero nunca gente 
joven). 


speremos ampliar las fronteras en números futuros. 


engo la grata impresión de que nuestro medio ha funcionado, en todo este 
¡empo, como un conector entre la gente activa y productiva de la CF de 
arios países. Y no estuvimos solos. Han aparecido una buena cantidad de 
evistas del género en soporte informático, quizás tantas como en otros 
edios, aunque a mí me pareció que la concentración en el tema de CF es 
ayor. Ya sabemos por el viejo y sabio Albert que todo es relativo. Si 
stamos en CF y estamos en edición en soporte informático, es lógico que 
sepamos más de las revistas de este mundillo. Pero bueno, déjenme creer 
ue el medio ha mostrado ser el ideal para un género minoritario pero 
lagado de gente con la mente abierta y con el ojo en el futuro. 


na cosa es cierta, y nadie nos lo podrá negar: a nosotros nos ha 
uncionado. Para Axxón ha funcionado la capacidad de distribución 
ultiplicada por mil y el alcance desprovisto de trabas geográficas. Eso 
mplica, maravillosamente, la creación de una comunidad en habla hispana 
e creación/lectura de CF. Algo que hace unos años sonaba bastante difícil, 
si no imposible. 


Como vengo hablando en Editoriales anteriores, ahora entra en las cuentas 
| peso de la Gran Red. Internet nos permite una comunicación rápida, 
ealmente de CF. Déjenme dar algún ejemplo, muy concreto y muy al caso: 
uedo hoy opinar sobre un cuento o discutir correcciones con más facilidad 

si el autor tiene capacidad de comunicarse por e-mail. Si tenemos este tipo 


de conexión, ya no es necesario preocuparse de los kilómetros. Es lo 
mismo estar a 10 que a 10.000. (Y sí, es cosa de CF, y no hicieron falta los 
amosos “cohetes intercontinentales” de los años 50 [ni los que inventó 
nuestro presidente 50 años después]). 


Es importante de verdad (analícenlo) que nos comuniquemos así. En todos 
los órdenes de la vida. Sabremos mucho más sobre los demás y los demás 
sabrán mejor sobre nosotros. La mejor manera de convivir es conocerse 
bien. Y compartir lo que se sabe y lo que se aprende. Hace años que 
deseamos —y necesitamos— un crecimiento del género en nuestra parte 
del mundo. Ahora creo —siento, imagino, profetizo— que la CF de 
Latinoamérica tendrá su lugar, y paso a explicar por qué: El problema 
principal de las revistas de CF ha sido de comunicación, difusión y 
distribución. El medio informático y la conexión a la red ha solucionado 
esto. Ahora sólo falta que surjan todos los que deseen surgir (ya hay 
millones de Home Pages en la WEB) y con el tiempo ocurra una “selección 
natural” y perduren los mejores. Lo importante es que los mejores no serán 
exclusivamente los mejores en su capacidad de hacer dinero. La red evita 
esta condición tan triste para la condición artística. Una condición que ha 
dejado relegados por razones meramente económicas —no de calidad— a 
los creadores de este tercer mundo Norte y Sud Americano de habla 
hispana y portuguesa. Sé que en el primer mundo se interesan por las obras 
generadas por estas latitudes sociales —y las aprecian, créanme—. Si 
podemos llegar al mundo, mostrar lo que hacemos, tendremos respuesta. 
Nosotros la tenemos con Axxón. Es cuestión de que el contenido literario 
ambién alcance la misma aceptación (se logrará gracias a exponerlo en 
inglés, que nos guste o no es el idioma universal en este mundo de hoy; por 
eso le hemos puesto capacidad bilingite de nuestra página WEB, aunque 
nos cueste mucho trabajo). 


Dadas estas condiciones, es de esperar muy buenas cosas. Muy buenos 
resultados. Ciencia Ficción, Fantasía y Terror más globalizadas, menos 
anglosajonas, más ricas, enormemente más disfrutables y vitales, mucho 
más terrestre y mucho menos local, enriquecida hasta el máximo que 
pueden dar 5.000 millones de personas y centenares de culturas. 


Nosotros somos optimistas. ¡Habrá cosas muy buenas para ver! 
E.J,C 


La canción de Samantha 


José Luis Velarde 


SAMANTHA, la misma que en otras noches se había llamado Juana María 
Ascencio, Melany, Giovanna, Jazmín y Amapola, escuchó su último 
nombre estentóreamente repetido por los altavoces del Wet Back Where You 
Once Belonged Bar. La llamaban a escena. Esperó tres minutos más antes 
de atisbar a través de las cortinas negras. El público, como de costumbre, 
estaba enfebrecido y vociferaba su nombre. Samantha se dirigió hacia la 
Compositora. Introdujo una moneda pentagonal en la ranura del aparato, le 
pareció insuficiente y añadió quince monedas más. Era una cifra alta, pero 
tendría derecho a escoger un mayor número de posibilidades, quizá la noche 
era propicia para enamorarse de nuevo. Suspiró, casi con furia, al 
seleccionar algunas frases comunes dedicadas al amor ausente. Tuvo dudas 
cuando eligió ser acompañada por la batería de Ginger Baker, la guitarra de 
Jimmy Page y el piano de Niki Hopkins. No titubeó al solicitar el respaldo 
de la Orquesta Sinfónica de Londres dirigida por Stokowsky, tampoco lo 
hizo al optar por Robertha Flack y Sheila Armstrong como coristas. Afuera 
se repitió el llamado al escenario. Samantha se despojó de sus ropas y 
caminó despacio entre la neblina coloreada por los rayos láser que cruzaban 
el pequeño recinto del bar para dibujar, una y mil veces, figuras 
fantasmales. La música, la que ella había elegido, comenzó a escucharse. 


A mil años luz de distancia Garza soñó caer hacia un planeta 
siempre distante. El miedo le hizo proferir un alarido que apenas causó un 
estremecimiento en Collins. López se incorporó con las armas dispuestas al 


combate. Sus compañeros aún dormían. A su alrededor la llanura parecía 
interminable. El amanecer, pintado de malva, era una sinuación que no 
lograba iluminar el desierto comprendido entre el canal reseco de Bagdad y 
las Montañas de la Nieve. López maldijo al advertir su inquietud sin 
fundamento. No se trataba de un ataque. No merodeaba la Banda de los 
Anancefálicos ni los Perros Parlantes les habían tomado por sorpresa. ¿A 
quién le tocaba la guardia? Con un gesto desdeñoso guardó la espada tras 
limpiarla, aunque no fuera necesario, en la gastada pernera de su pantalón. 
Tomó su cantimplora, luego decidió beber el agua de Garza. Una cicatriz 
blanquecina destacaba en el rostro oscuro de López, como si el insecto 
plasmáfago que había intentado momificarle en los bosques de Ostin no 
hubiera sido destrozado por Marian, su compañera en esos días no tan 
lejanos. El atacante había dejado en su piel una hinchazón imborrable desde 
la línea de las cejas hasta el mentón, tras cegar el ojo izquierdo y succionar 
el color donde las ventosas se habían posado. Con un espasmo involuntario, 
López recordó la sorpresa y las curaciones infinitas que le impidieron 
sonreír de nuevo. El gesto se transformó en una mueca que remedaba una 
sonrisa al pensar en el tipo que dos días antes se había burlado de su 
fealdad, justo antes de recibir el impacto de un escopetazo que le arrancó la 
mandíbula. López tarareaba la canción de Samantha. 


En el bar la multitud esperaba a su bailarina predilecta. El desorden 
se interrumpió cuando los violines elevaron sus acordes. Samantha caminó 
deslumbrada hacia la gente. Sólo se cubría con las partituras y la letra de la 
canción recién adquirida. Aún no la conocía del todo a pesar de su memoria 
prodigiosa. Sin temor a equivocarse, comenzó a cantar leyendo cada uno de 
los versos. Samantha ni siquiera se preocupó por bailar. Permaneció 
desnuda ante los espectadores. El público no reclamó la rutina a la que le 
habían habituado las danzantes. No se quejó por haber perdido los 
movimientos sensuales de la artista y, en silencio, se limitó a escuchar. 


López no podía dejar de pensar en la mujer desnuda recién traída 
por la niebla del amanecer. Fue al amanecer cuando Marian fue asesinada 
en Santonio por los Maquiladores, los mismos a quienes los Anancefálicos 
consideraban el origen de todos sus males. Marian no se parecía a esta otra 
mujer que de pronto dejó de ser confundida para seguir siendo un 
espejismo. 


La canción de Samantha hablaba del alejamiento que tarde o 
temprano sufren los que se aman. Se refería con tristeza infinita a la caída 
de las hojas que preludian el invierno. La nostalgia era evocada por las 
imágenes vertidas en las palabras gastadas que López consideró originales. 
Mientras tanto Jimmy Page rasgaba el cielo con los agudos extraídos de 
una guitarra que a veces se adentraba en el blues. Stokowsky conducía a la 
orquesta sin atiborrar los pasajes instrumentales de sonidos. En el fondo 
Sheila y Robertha eran tan imperceptibles como el bajo que logra un 
acompañamiento preciso. El dolor de la ausencia era Capaz de 
materializarse en las metáforas renovadas por un conjuro inexplicable. Un 
promotor de discos muy cercano a Samantha supo que aquella canción 
estaba destinada a ser un éxito en las discotecas de toda la galaxia. Alguna 
estrella recién nombrada pareció negarse a dejar el cielo, como si no le 
importara la claridad atraída por el nuevo día. Por un instante López la miró 
del mismo modo en que se mira a la persona amada. 


Algunos de los versos 
entonados por Samantha eran 
indescifrables para López, otros 
eran tan claros como la mirada de 
esa mujer apenas descubierta. 
Quizá se trataba de un sueño. 
López caminó hacia el sur, 
seguro de que las constelaciones 
habían existido desde siempre. 
Supo que la luna otorgaba la 
pauta para el movimiento de las 
olas y descubrió que algunos le 


atribuían el dominio de los 
secretos que esconde la noche. 


En la otra penumbra Samantha entonaba su canción. 


López estaba confuso. No le era aquel un estado desconocido. 
Garza se lo decía con frecuencia. Incluso Collims se burlaba del aire 
distraído de López, aunque ambos supieran que se trataba sólo de la 
apariencia, pues a la hora de combatir pocos podían atreverse a retar al 


hombre que les conducía hacia el sur. “Sin rumbo”, dijeron los más viejos 
de la tribu. “Por la Búsqueda”, recalcó López. No en vano era un vidente. 


Collins se levantó despacio. López se hallaba cantando algunas 
frases que no le dijeron mucho. Desde la muerte de Marian había intentado 
acercarse a su guía, sin conseguir nada que no fuera un rechazo cordial, 
pero evidente. Collins era la hermana menor de Marian y más por seguir a 
López que por otra cosa se incorporó a aquella expedición que todos 
consideraron fallida desde el momento mismo de su salida de Corpuscristi. 


—-¿Qué diablos cantas? 


—No lo sé. Cuando abrí los ojos pensaba en la neblina, en una 
mujer desnuda que desde entonces no ha dejado de cantar en mis oídos. 

— ¿Marian? 

López la miró con pena. —No, teaba en la orilla. Pero el no 
encontrarlos no le causaba angustia, tan sólo una sospecha detrás de la 
memoria. Frente al mar que veía de nuevo por primera vez, bajo el sol 
rubio, sobre la arena cordial y en brazos de la brisa, Joaquín era uno con el 
mundo, sin contradicciones, sin presentimientos. 


La forma de un caracol tentó sus ojos azules. Un círculo dentro de 
otro círculo dentro de otro círculo, una línea sin comienzo ni fin; el caracol 
en los ojos azules, los ojos azules en el caracol; el caracol una pupila, en 
vez de pupilas caracoles; un punto que se vuelve línea que se vuelve círculo 
que se vuelve nudo del tronco de un álamo viejo; un punto del que parten 
dos rectas que giran en círculo y marcan las horas en un reloj antiguo. 


Cada vez que Joaquín se sentaba con su caja de mecanismos y 
herramientas, sus manos parecían dominar el temblor y recobrar el pulso. 
Llamaba la atención verlo tardes enteras armar y desarmar relojes, mientras 
los demás ancianos dormían la siesta o miraban la televisión ajenos a sí 
mismos. Para los enfermeros, Joaquín, con los engranajes y los 
destornilladores de precisión, simplemente jugaba; y en cierto sentido 
tenían razón. Por lo demás, la indiferencia con no era Marian. Marian no 
acostumbraba hablar del amor. 

—-¿Quién es? 

—Ya te lo dije, no es nadie a quien haya visto antes. Despierta a 
Garza. Debemos reanudar la marcha. De otro modo este imbécil no se 


levantará nunca. Anoche cometimos un descuido, Garza no cumplió su 
guardia nocturna y ahora mismo podríamos estar siendo vigilados. 
¡Muévete! 


Los Perros Parlantes eran despreciados por las agrupaciones que 
sabían de su existencia. Les consideraban enemigos menores por la 
indisciplina que reinaba en sus filas cuando lograban formar bandas de tres 
o más elementos. En otra ocasión se habían autonombrado “Congresistas”, 
pero las discusiones respecto a la originalidad del nombre y el carácter 
representativo de las siglas engendraron un debate que duró más de una 
semana. Tal situación fue aprovechada por los Yazistas para tomar por 
asalto la sala donde estaba reunido el grueso de los postulantes, aunque 
cuentan las historias de ese período que era mucho mayor el número de los 
que se hallaban ahí sólo para ejercitar su derecho de réplica, estuvieran, o 
no, de acuerdo con cualquiera de los temas sometidos a discusión. La 
batalla no se prolongó demasiado. Los cadáveres de los Congresistas 
fueron empleados para fabricar instrumentos musicales. Desde entonces los 
Perros Parlantes, los que sobrevivieron, se dedicaron a vagar por todas 
partes y no dejaban de ser un enemigo terrible para los viajeros que 
recorrían el desierto sin tomar precauciones. 


Mayelo CV, propietario del Wet Back Where You Once Belonged 
Bar, miraba con curiosidad a Samantha. La conocía lo suficiente como para 
saber que en esa noche, ella no era la misma. El público ya se había 
repuesto de la sorpresa generada por la canción recién conocida. Ahora 
solicitaba que Samantha incendiera los deseos puestos a su disposición. 
Samantha no parecía dispuesta a bailar. Sus ojos miraban más allá del 
humo y de las rosas dibujadas en ese instante por los rayos láser del bar. 
Supo al ver los rostros deformados por la excitación que entre los 
espectadores no se encontraba nadie que mereciera su amor. Samantha dejó 
de cantar. Sus manos se levantaron para trazar un arco sobre su cabeza. Era 
su despedida. Una botella se impactó en el rostro de Samantha. La batalla 
se hizo colectiva. 


Garza no llegó a ponerse de pie. Una flecha le hirió en el cuello. 
Collins le miraba sin decir nada. López supo que su compañero iba a morir. 


Collins llegó junto al vidente y se colocó a su espalda. Ambos enfrentaron 
a los atacantes que se acercaban despacio. Sin prisa. 


Mayelo CV tomó la escopeta oculta debajo del mostrador y disparó 
sobre la multitud. Samantha dejó caer las partituras y la letra de su canción. 
Alguien quiso detener a la artista. Mayelo CV se interpuso, sólo para ser 
herido en el pecho por una navaja. Samantha corrió hasta su camerino. La 
música se confundía con los gritos de dolor y el ruido incesante de la 
trifulca. 


Collins y López se hallaban en medio de otro combate. Eran 
superados en número. López comenzó a cantar por lo bajo. La neblina era 
más densa Cada vez. 


Samantha comenzó a llorar, porque no hay nada más solitario que 
una mujer sola. Odió sus otros nombres. Deseó no haberse llamado nunca 
Juana María Ascencio, Melany, Giovanna, Jazmín y Amapola. 


López gritó el nombre de la mujer desnuda, la ensangrentada, y se 
dispuso a morir. 


Corre hacia mí 


José Luis Zárate Herrera 


EL PROGRAMA empezó a correr. Los monitores de la casa se llenaron de 

signos y símbolos que indicaban el acoplamiento de los pequeños sistemas 

independientes en uno solo, múltiple. Un cerebro central a cargo de la casa 

representando a todos los aparatos y ordenadores: Edgar. Mayordomo y 

hogar al mismo tiempo. Séquito de mil brazos. Con voz sintética dijo: 
—Estoy listo, espero sus instrucciones. 


Pero aún antes de recibir ninguna orden ya estaba cumpliendo sus 
labores, adecuando la temperatura a los gustos de la familia, preparando la 
comida preferida de cada uno, preguntando a los computadores personales 
de todos ellos sus aficiones y caprichos, las pequeñas manías. Sabía a la 
perfección quiénes eran sus dueños y cuales eran sus secretos y deseos. Y 
sólo era el principio. Conforme pasaran las días se activaría un curso de 
aprendizaje, de análisis de servicio. Un atento sirviente buscando 
permanentemente la mejor forma de servir a sus amos. 

El señor, la señora, el hijo, la cuñada, el perro, los peces de colores, 
el jardín. Por ese orden. 

El niño... 

Los datos lo aseguraban: venía un nuevo amo. El monitor interno 
confirmaba la importancia del evento. La necesidad imperiosa de la familia 
para adaptarse a la inminente llegada. Se cursaron ordenes para abrir una 
línea de crédito para gastos de ginecólogos, hospitales. La alacena recibió 


un pedido de pañales, biberones, mil artículos de uso diario. La cocina 
aprendió a esterilizar leche, condimentar nutrientes. Una célula de memoria 
repleta de nuevas instrucciones. Luces suaves, un cuarto especial, tibio y 
acogedor. Nuevos parámetros. 


Señor, señora, bebé, hijo, cuñada, perro, peces, jardín. 
La espera... 


El medidor fisiológico de la cuñada empezó a parpadear, una luz roja de 
alarma. Se lanzó una alerta al medico familiar, al hospital más cercano, el 
auto se dejó en la entrada, los servorrobots se prepararon para trasladar a la 
paciente. Se prendieron las luces. Una mancha roja sobre la sábana 
centelleó. 

El llanto... 


Edgar abrió las puertas después de comprobar las identidad del visitante. 
Amigo íntimo. Lo guió por pasillos y corredores hacia un sofá cómodo. 
Mientras el Señor bajaba ¿no gustaría una bebida? El doctor asintió 
esperando que la casa le preguntara sus gustos, pero Edgar conocía su 
afición por el brandy. El servorrobot llevó un vaso frío. 

Un buen programa. El doctor admiraba las cosas caras y Edgar lo 
era, un artículo de lujo de la serie Aladdin. Un genio en su computadora. 
Tal vez fuera una buena idea adquirir uno de ellos... 


Entonces escuchó al bebé. 


Las bebida detuvo el viaje por su garganta y el corazón olvidó una 
sístole. Silencio. ¿Un bebé? Imposible. No ahí. Ya no. El sonido no se 
repitió. 

Un sillón neumático se abrió, una bebida fría fue servida, un 
cigarrillo encendido. El señor entró y fue a su lugar, como si lo acabara de 
abandonar apenas. Parecía no darse cuanta ya de Edgar y de las atenciones 
del aparato, era algo normal aquello que se cumplieran sus ordenes antes de 
darlas, que lo que deseara se encontrara siempre al alcance de su mano. El 
doctor miró como su amigo parecía aceptar la absoluta devoción del 


computador ya sin distinguirlo. Se preguntó hasta que punto era servil el 
sistema. No podría imaginarlo. 


Corre hacia mí, programa. Corre por mí. Por mis deseos. .. 


Cada tres horas alimento, cada día cuatro mudas de pañales, el 
aroma del niño. Eso calmó el llanto incesante de la cuñada, tranquilizó al 
hijo. Los reportes de salud falsificados, los sonidos del cuarto tibio. 


Todos sabían que era un engaño. Que la sangre había ahogado al 
niño. Pero Edgar afirmaba, con su rutina de cuidado al bebé, que todo era 
un sueño, que la pesadilla no había sido real. 


En el cuarto de las luces suaves Edgar balbuceó. 
Ma-má. 
Los amos sonrieron. 


El caos ambiguo del lugar 


Gerardo H. Porcayo 


EL VÓMITO podía quedar atrás... 


Alicia miró por segunda vez la rayada esfera del reloj. Era uno 
grande, ciclópeo y añejo como el mismo universo. Su cadena se extendía 
como la cola de un ratón infinito, se perdía en la distancia, en el caos 
ambiguo del lugar... La entrada semejaba un árbol contrahecho y podrido. 
Quizás algo más, algo que no se concretaba: un diseño geométrico 
volcándose sobre sí mismo, generando un espectro de confusión. 


El vómito no quedó atrás. De hecho empapó sus zapatillas y salpicó 
sus tobilleras. 


—Te odio —le dijo al viento, a nadie en particular, inclinada, 
soportando los espasmos de las arcadas. El conejo asomó la cabeza por el 
borde de su bolsa. Parecía dispuesto al suicidio. Alicia lo captó con el 
rabillo del ojo. Sus dedos manchados de bolo alimenticio, presionaron, 
inmisericordes, la cabecita de peluche. 


—i¡Quédate allí! —regañó. Su estómago había quedado vacío. 
Buscó, instintivamente, un Kleenex. Terminó hundiendo los dedos en la 
arena como único recurso para la limpieza. 


Y el reloj dio la hora. Fue un estruendo semejante al canto de las 
sirenas. Alicia se llevó las manos a los oídos. Sus palmas no resultaron 
efectivas contra la marea de decibeles. 


— ¡Cállate! —barbotó, doblándose sobre si misma, asumiendo una 
postura embrionaria. El escudo pectoral izquierdo talló su barbilla. Sus ojos 


buscaron el origen. Su cerebro no 
supo que concluir. 


Esto no puede estar pasando, 
no puede ser, se dijo, observando 
detenidamente el ovoide de tela que, 
en un bordado deslucido, mostraba el 
corte transversal de un cerebro, 
híbrido de metal y materia orgánica. 
Lejos de asegurarle su estancia en el 
plano real, la remitía a un nuboso 
conjunto de experiencias disímiles. 

Y algo tiró de la cadena. El 
sonido fue equiparable al reptar de 
un panzer destartalado. 

Alicia lo ignoró. Finalmente había encontrado una luz de 
entendimiento e iba a seguirla hasta sus últimas consecuencias. 


Ilustró: TUT 


Se despojó de la chamarra de piloto y realizó una somera revisión. 
Ante sus ojos los escudos, la prenda misma, mutaron. En un momento 
estaba el emblema de su misión, al otro el perfil de Mickey Mouse. Su 
chamarra de kevlar también involucionó. 


El tic-tac empezó a desvanecerse. 


—Hay un patrón en todo esto —se dijo Alicia, volviéndose a poner 
la chamarra—. Lo que está cambiando son mis percepciones. 


El mundo, sin embargo, parecía dispuesto a reafirmarse. Sintió 
como su carne se evaporaba, se enjutaba, haciendo de ella un despojo de 
los años. Sus piernas se flexionaron con el bloqueo doloroso de la artritis. 
Sus ojos apenas lograban captar cosa alguna en medio de aquella niebla 
atroz. 

No cejó. Hizo de sus esfuerzos un paroxismo y siguió el camino del 
reloj. 

Esto me suena familiar, se dijo. Su mente quiso remontarse al 
pasado y sólo consiguió extraer una amalgama inerte, una piedra 
fundamental con sus secretos fielmente resguardados. 

Sus pasos la guiaron hasta una encrucijada. Miró atónita el rastro 
nulo. Suspiró, sin entender nada. 


—-Yo se por dónde se fue —canturreó el conejito de peluche. 
Alicia lo miró incrédula. 


—Te estás volviendo loca, muchacha —Eexpresó, incontenible, 
incongruente: sus miembros ahora temblaban con algo parecido al mal de 
Parquinson. 


Cerró los ojos y caminó. Supo que tomaba la senda de la derecha, 
pero quiso ignorarlo. 


——Por aquí no es —dijo el conejo. 
Alicia hizo de sus laberintos neuronales un dédalo perfecto. 


La lógica no le decía nada. 


Tal vez aquí la lógica está prohibida, razonó, abrió los ojos, sin 
mirar a su alrededor, dando media vuelta, regresando sobre sus pasos. Y la 
encrucijada había crecido. De hecho ya no podía llamarse encrucijada. Era 
un asterisco hipertrofiado. Los umbrales múltiples y llamativos, se 
extendían en seductores arcos de diferentes tendencias. Por aquí psicodelia, 
por allá surrealismo y otras, inclasificables. 


—Yo sé por donde por dónde se fue —volvió a canturrear el 
conejito. Alicia lo miró. El también había cambiado. Su ternura había 
trocado en acidez mortal. 


Numerosas arracadas pendían de su oreja izquierda, sus pequeños 
ojos de botón estaban cubiertos por gafas llenas de leds y superficies de 
azogue. Lo demás era demasiado. Su cuerpo estaba exento de peluche y 
tela, sólo músculos inverosímiles y en su bajo vientre una erección enorme 
se combaba fuera de los bolsillos de su chamarra. 

—¿Cuánto quieres? —dijo Alicia sin pensarlo—. ¿Cuánto por 
decirlo? 

El conejo esgrimió una sonrisa lujuriosa 


—Luego te digo —respondió, su glande hinchándose—, ahora tomá 
el rumbo teseracto. 


Alicia rebuscó. Los umbrales se seguían multiplicando. Identificó la 
ruta cuando ya semejaba un fantasma, una proyección holográfica. Y se tiró 
de cabeza a ella. Sus miembros no respondieron con eficacia. Su brazo 


derecho crujió y tuvo que impulsarse con los dedos de sus pies para 
alcanzarlo. 

— Mierda —exclamó, no sólo por el dolor; lo que había dejado atrás 
era poca demencia comparada con la actual; las paredes se apretujaban 
sobrepuestas, interminables. No podía conseguir ninguna sensación de 
profundidad o perspectiva—. ¿Y ahora que hago? —le preguntó al conejo, 
buscándolo con la mirada. Lo que encontró fue un esqueleto lleno de 
gusanos. Tuvo el impulso de arrancarlo de su protección, de librarse de esa 
promesa de muerte. 

El conejo todavía pudo hablar: 

—-Es... es... el maestro del laberin... 

Y luego sus huesos fueron polvo. 

Grabó la secuencia de imágenes. Profundamente. Rebuscó en su 
conciencia el sentimiento de venganza, luego ató todo y arremetió. 

—Arghhhh —exclamó. La pared cercana había cedido, no así la 
carátula del reloj que se ocultaba tras ella. No totalmente, al menos. 
Multitud de fragmentos vítreos se alojaban ahora en sus carnes y el dolor 
parecía a ser un restaurador, la fuente de la juventud... Exhuberante tal vez. 
Tuvo que empezar a desprenderse de los cristales, cuando la adolescencia 
la alcanzó. 

Pero ya era tarde. Sus ropas colgaban flojas de su actual anatomía. 
Se palpó. Senos muertos, inexistentes, como el vello púbico y... 

Y tomó al reloj de la cadena. 

—Ahora me vas a decir que pasa aquí, desgraciado —croó. 

El reloj temblequeó. Intentó dos o tres timbrazos antes de caer a sus 
pies como una marea de pepitas de oro. Las recogió, no faltaba más; si 
podía sacar algún provecho de esta incursión demente lo iba a hacer. 

La pauta estaba dada... Dadá. Sí, esa era la clave. Un mundo sin 
lógica, la sin razón pura. Y aún así toda demencia tiene su origen. Imágenes 
probables plagaron su materia gris: ojos desorbitados, boca espumosa, un 
dios babeante al final del laberinto. 

Y era la pauta última y necesaria. 

—Estás frito, imbécil —barbotó, las palabras encimándose, 
apresuradas, como sus movimientos. 


Su mente se convirtió en una computadora. Fórmulas conformando 
el universo consensual. 


Se abalanzó sobre la pared más cercana, sin cerrar los ojos. Y vio 
entes múltiples, miasmáticos, angelicales, artificiales, caóticos, mientras la 
atravesaba. 


Y a cada uno robó su esencia. 


Ya no había tañidos cronométricos; sólo un mugido profundo, 
colérico y melancólico. El minotauro-dios se dolía en el centro del 
laberinto... 


Su edad volvió a ser la real, sus vestidos trocaron a voluntad. Un 
traje de luces, capote en la mano derecha, con una espada como asta 
bandera. 


Y alcanzó el centro, con los ímpetus a punto, no minados en lo 
absoluto. 


—Podríamos arreglarnos —dijo el dios-minotauro, disfrazado de 
ejecutivo, la calva brillando y la sonrisa inmaculada—. Te ofrezco el oro 
del mundo, las perlas de la virgen, lo que quieras. 


Alicia sacudió el capote. 


Y el Minotauro no pudo resistirlo. Embistió. Una y otra vez, 
incansable. A ratos, mientras aguardaba para retomar el aliento, prometía 
tesoros escondidos, bellezas recónditas, otredades subyugantes, felicidades 
totales, incluso fórmulas de vida. 


Alicia hizo oídos sordos y siguió fintando. Sólo declinaba la falta de 
aplausos y hurras. El cansancio extremo del Minotauro fue su único 
anclaje. 


—Te puedo dar la realidad —argumentó, antes de su última 
embestida, el híbrido de toro y hombre. 

Alicia sólo agitó el capote. 

La verónica fue magistral, como el remate. El toro-hombre cayó, 
con la espada entre la cruz y la nuca, con los nervios destrozados. 
Totalmente paralizado. 

Y el cerebro de Alicia empezó a desprenderse de la niebla malsana. 
Su memoria estaba de vuelta, también su misión. Extrajo la espada. Cerró 
los ojos y se concentró en el frío acero hasta transformarlo en bisturí láser. 


Lo demás fue sencillo. 


Emergió agotada. Hastiada de su 
oficio. 

Benjamín retiraba con lentitud los 
electrodos. 


—Pensamos que no lo iba a 
lograr —dijo, con la vergúenza tatuada 
en su rostro en tonalidades bermejas—. 
Ha salvado al Presidente... 


—-Y al mundo —completó Alicia, 
incorporándose, arrancando los últimos 
cables de su conector múltiple—. 
Necesito descansar. No estoy, no me 
pasen ninguna llamada, no quiero atender 
a nadie más... Al menos por un mes... 


Saltó al suelo, sus pies desnudos resintieron el súbito frío. Su 
cuerpo, permanecía cálido, bajo el cobijo del overol reglamentario del 
hospital de servicios mentales. 


Atravesó las salas con desgano y despotismo. Seguía odiando a los 
malditos pacientes, a sus familiares, sobre todo a esos burócratas que ahora 
se arracimaban sobre ella. 


Dejó atrás todo y se encerró en su cuarto. Estaba harta de ser la 
experta en eliminación de traumas, de hundirse, vía computadora y realidad 
virtual, en psiques rebosantes de patologías. 


Se tiró en la cama, exhausta. Revisó la carátula del reloj, 
sorprendida. ¡Tres horas en intervención! Demasiado tiempo, debía reposar. 
Se aflojó las ropas y trató de relajarse. 


Algo le impidió el descanso necesario. Algo que acongojaba su 
costado izquierdo. Metió las manos en el bolsillo de su chamarra de piloto 
y cuando la sacó sostenía un buen número de pepitas de oro. 

Las miró, estupefacta. No podía dar crédito a los que sus ojos veían. 
Recordó algo más. Acudió al bolsillo derecho. 

Su contenido ya se hallaba frente a ella. Un conejo de dimensiones 
humanas se abalanzó. Ni siquiera se detuvo a despojarla de sus ropas, 
embistió, rompiendo su overol y pantaleta con el impulso. 


La acometida sobrepasó todas sus espectativas. Alicia sintió que su 
cabeza giraba vertiginosamente mientras la enorme erección penetraba más 
allá de su capacidad incubadora. 


Gritó con todas sus fuerzas. Pateó, queriendo alejar a su agresor, 
queriendo dejar atrás esa realidad lacerante; náusea y placer al mismo 
tiempo. La negrura empezó a invadir su visión... 

El vómito podía quedar atrás... 

Pero Alicia miró por segunda vez la rayada esfera del reloj. Era uno 
grande, ciclópeo y añejo como el mismo universo. Su cadena se extendía 


como la cola de un ratón infinito, se perdía a la distancia en el caos 
ambiguo del lugar... 


Paz y rutina 


Gerardo H. Porcayo 


SE DEJÓ caer sobre la nada acolchada pared de cromomolibdeno. 

Y no tuvo ganas de trepar, simplemente extrajo la cajetilla de 
“Parisienes” y encendió el último... El foco de 100 watts, desnudo y opaco 
por los restos carbonizados del filamento, lo remitió a costumbres añejas; 
allí, a contraluz, en arquitecturas retorcidas y primigenias, el humo 
moldeaba necrópolis de poder, bestias mitológicas, simples quimeras 
capturadas por las paredes de su celda. 


Su conciencia era de otro tipo. No había furia, frustración o apatía. 
Podía esperar —de hecho lo hacía— . Horas, minutos, días... mucho más. 


El reloj no. Se consumía en movimientos, en furiosos caminares 
cíclicos. Estaba exasperado. Más allá de lo recomendable. 


—El sol está expandiendo su masa y va a comerse a la Tierra — 
amenazó con voz de maquinaria suiza. Era un reloj conservador, había 
desdeñado las maravillas de la tecnología de punta, por no hablar de los 
preciosos Holodisplays o de las funcionales pantallas de cuarzo... Aún con 
su actual trabajo no se arrepentía del péndulo que oscilaba en su vientre. 

—Sí, por supuesto —respondió el hombre de la pared oeste, 
arrojándole la colilla. 


—;¡Hace falta disciplina! —bramó el reloj a través de cuatro canales 
de emergencia y del mismo aire. 


—Eres un mentiroso —acusó el hombre, hundiendo ojos y cara 
entre las piernas— aún faltan ocho siglos antes de que el sol se vuelva 
gigante roja. 


La escotilla chirrió con goznes podridos por el óxido y dio paso a 
un grupo militar. 

—Baja de allí —exigió el jefe de patrulla, desde el umbral. Era 
nuevo... Nuevo en el oficio de guardián. Su pectoral estaba lleno de 
cicatrices de guerra. Una coraza abatida por un desintegrador de largo 
alcance. Había perdido también los brazos. El izquierdo era más obsoleto 
que el derecho, ambos ajenos al diseño original. 


—:¡Que te bajes! —gritó el sargento primero. Un robot de cuarta 
segregación. Primitivo hasta lo ridículo. Los seis patrulleros restantes 
emitían luces de codicia a través de sus objetivos oculares. 


—_Quiero un cigarro. 


—Enséñenle lo que son los 
modales —dijo el reloj. Tengo que 
convivir con él cada puto eón. 


—Grrr —dijeron los patrulleros, 
empuñaron sus armas e intentaron todas 
las tácticas conocidas. En realidad no 
fueron todas, querían preservar sus vidas. 
También la celda. 

—Si me dan un paquete incluso les | A 
prometo sufrir —argumentó el hombre, 
luego de soportar, con una suerte de conmiseración, sus esfuerzos. 


El sargento primero alargó tres cajetillas. 


—¿Cobalto 1000? —se quejó, ofendido, leyendo las cubiertas—. 
Por esto cuando mucho han de esperar unos cuantos gemidos. 

El jefe de patrulla (un capitán de mierda), dio la señal. Lucía 
derrotado. “Tres androides obedecieron al instante, entregando con 
solemnidad el tributo. 


El hombre abrió el paquete de Parisienes y encendió uno antes de iniciar el 
descenso. 
Los robots babeaban aceite. Estaban hambrientos. 


—¿Ahora qué va a ser? 


Los androides mostraron gustosos sus instrumentos de tortura. El 
hombre los miró, compasivo. 


—No otra vez. No nos tortures así... Aunque sea finge llorar... 


—Bueno— dijo el hombre y se les adelantó rumbo a la cámara de 
tortura. 


Il 


—Ayer emergió una flota de Cygnus X-1 —amenazó el reloj 
cansado de mover el péndulo. Ya no era el mismo, los años lo estaban 
venciendo—. Vienen en son de guerra. Van a destruir el planeta. 


—Mmmm —comentó el hombre y se dejó caer en el techo. Hacía 
calor. Sobre todo al lado del foco. Lo pateó. En realidad le había hecho un 
favor. La pobre bombilla agonizaba desde hacía tiempo. 


— ¡Eres un desconsiderado! —lloró el reloj —. Me paso las horas 
alegrándote la vida y mira cómo me tratas. 


—Quiero un cigarro —exigió. 
El reloj, acostumbrado a su indiferencia, cesó su dramatismo. Aún 
tenía una misión que cumplir. Transmitió en 360.000 bandas. 


Y pasaron dos días. 


—¡Oh, excelso! —dijo el jefe de la comitiva. Pertenecía a la 
segregación racial ochenta y dos—. Soy mensajero de los deseos de mi 
pueblo y... 


—;¡Al grano. ¿Qué ofrecen? —cuestionó el hombre, sin mirar al 
capitán de guardia. Ni siquiera estaba dispuesto a derrochar rencor. Se les 
habían acabado las reservas. Habían perdido una batalla. Era todo. Fin del 
drama. 


El jefe de la comitiva chasqueó sus dedos metálicos. El sonido se 
produjo en su altavoz, no en los dedos. Cuatro robots descargaron el baúl y 
con una solemnidad extrema lo abrieron. Botellas de vino tinto, paquetes de 
cigarrillos y otras cuantas bagatelas destellaron bajo la luz del foco. 

—¿ Tienen más? —preguntó él, sin fijar la vista, sin un asomo de 
necesidad o alegría. 


—Toneladas. Cientos de toneladas —dijo el jefe de la comitiva. En 
su voz asomaba un regocijo irreprimible—. Y aún más. De hecho hemos 
preparado una sorpresa en su honor. 


El torció el gesto. 
—Sí, claro —dijo—. Pero no quiero caminar. 


Ocho robots, ataviados al estilo de la Grecia antigua entraron a la 
celda. En sus manos portaban una camilla real. 


Se dejó caer al suelo y luego se acomodó en el diván 
Holywoodesco. 


—-Voy a morirme de tristeza —amenazó—. Me voy a suicidar. Sin 
ti la vida no tiene sentido. 


—Tráiganlo —dijo él. 
El reloj no esperó confirmación alguna. Se descolgó de la pared y se 


abrió paso a través de la gimiente masa de sus colegas que suplicaban una 
venia semejante. 


Hizo oídos sordos a las súplicas. Hacía tiempo que necesitaba un 
cambio... Por mínimo que este fuera. 


El sol constituyó la primera molestia. Los alabos la segunda. 
Durante todo el trayecto hubo de soportar pleitesías, batallas suspendidas 
para admirar su paso. 


El estado de la Tierra no lo sorprendió en lo absoluto. Era un 
inmenso caos: aire contaminado, tierra seca, árboles muertos, ciudades 
devastadas, cráteres, armatostes oxidados, robots agonizantes... nada 
nuevo. 


—Me estoy cansando —murmuró y los androides aceleraron la 
marcha. 


THTI 


La observó con cierta amargura. Habían dicho la verdad, era una 
sorpresa, una parte de sus sueños. Pero sus sueños ya no eran nada. 


La congregación contenía el aliento. No lo necesitaban, 
simplemente habían aprendido a hacerlo. 


—Hola, Norma Jean —dijo encendiendo un cigarro. 


La rubia sonrió, provocativa, mientras la parte inferior de su vestido 
blanco se inflaba bajo una ráfaga de aire. 


No consiguió excitarse, se limitó a admirar la escena como si esta 
estuviera plasmada en holovisión. 


Una cama con colchas de damasco rojo, brotó del piso unos metros 
atrás de la rubia. 


—He estado esperándote —dijo Norma Jean, sin dejar de sonreír. 
Su cuerpo se desvivía en movimientos voluptuosos que iban dejando atrás 
la ropa. Finalmente, dos altos y firmes senos lo miraron con fijeza y una 
suerte de lascivia. 


Era una reproducción magistral. No pudo dejar de sentir un 
ramalazo de deseo. Se acercó lentamente a la rubia y tocó un seno. Cálido, 
terso, sediento... 


La rubia no pudo esperar más. Su verdadera consistencia la 
traicionó. Lo izó como si fuera un muñeco de peluche. Estrujándolo, 
caminó hacia el lecho. La multitud se deshacíaen vítores, sus objetivos 
oculares estaban en opción telescópica. No querían perderse un solo detalle. 


Norma Jean lo cubrió de besos. Y no eran nada. Le parecía estar 
siendo explorado por unos tentáculos fríos, que dejaban a su paso un rastro 
viscoso. Se sintió asfixiado, pese a que ya nunca podría estarlo. Las manos 
de la rubia se movían expertas sobre sus zonas erógenas. La ropa iba 
abandonando su cuerpo en ese ritual casi olvidado. Sus instintos no 
olvidaban y pronto tuvo una erección. 


Y fue el colmo. 

La exasperación fluyó en sus venas. Estaba harto. Quiso acabar 
aquella molestia de una vez por todas. La rubia no estuvo dispuesta a 
cooperar, seguía sus propios deseos, su propio programa erótico. 

Y la golpeó. Con saña y desesperación. La rubia se mostró 
sorprendida, por un momento permaneció rígida, luego se echó a llorar. 

Y no lo conmovió ni un ápice. En lugar de ello siguió atacando, 
abrió sus piernas y la penetró con impulso asesino.. 

Ella gimió. La multitud también. 

Se movió rápido, sobre el cuerpo de Norma Jean. Ni siquiera pensó 
en cambiar de postura. Le urgía matar la erección. La rubia, superada la 


duda, trató de alcanzarlo con los labios. 


Y la volvió a golpear. Una y otra vez. Un asco mortal lo poseía. 
Quiso robarle cualquier símil de placer, cualquier vestigio de goce. 


Ella se adaptó al ritmo. 
—Sí, pegame. Más, más fuerte. 


Y siguió las instrucciones. Sus puños se convirtieron en martillos 
indestructibles. Primero se vinieron abajo los dientes, luego los ojos 
botaron como canicas. Fue entonces cuando los sistemas de emergencia le 
dijeron a la rubia que debía defenderse. Contraatacó a ciegas. El estaba 
preparado, sabía lo que podía pasar. Arrancó de cuajo ambos brazos y 
siguió golpeando su cara hasta transformar su belleza en una masa 
sanguinolenta e irreconocible, hasta hacerle crujir el cuello. Luego sus 
dedos se posaron sobre los senos, exprimiéndolos, queriéndoles sacar una 
chispa de deseo. La sangre se coaguló en el damasco rojo y cuando 
finalmente eyaculó, de Norma Jean no quedaban sino fragmentos de carne 
y metal. 


Se incorporó, hecho una furia, dispuesto a arrasar con el auditorio. 


Pero ya no podía hacer nada. Toda la congregación había quedado 
reducida a chatarra. En pleno éxtasis, lo habían imitado; todos y cada uno 
de los robots... 

Suspiró. Podía deshacer la ciudad, pero no iba a servir de nada. 
Cabizbajo, desnudo y sin horizontes, caminó lentamente hacia la nueva 
celda. 


Ya pasaría el tiempo. 


IV 


El problema era que aprendían demasiado rápido y nunca 
olvidaban. Era la historia de sus vidas. Desde el principio habían sido así. 
Nada los hizo cambiar. 

Ahora lo descuidaban aún más. Ya no sólo era imitar las guerras 
interminables de la humanidad. Les había enseñado algo nuevo... 


——Quiero un cigarro —dijo. 


El reloj permanecía adormilado, incluso había dejado de mover el 
péndulo. 

—¡ Quiero un cigarro! —gritó. 

El reloj despertó, exaltado. Su péndulo vibró con miedo. Luego 
identificó en que lugar estaba. Hizo un repaso a sus bits de memoria y se 
quejó. 

—Es el colmo, ni siquiera puedo tomar un sueño. Quiero un 
cigarro, quiero un cigarro... ¡Bah! —mientras hablaba, hizo contacto con la 
red informativa. Los resultados le hicieron torcer el gesto—. No hay nadie 
disponible. Ayer fue día de tregua y hubo orgía en todas las ciudades... 


— ¡Necesito un cigarro! —vociferó el hombre. 


—Si, ya sé, ya sé —dijo el reloj, descolgándose—. Nunca hay 
descanso para mí. Nadie me tiene consideración... Estas reumas me están 
matando y... 


Y se perdió en el pasillo, junto con su voz. 
Regresó una semana más tarde. 
—¿Los fuiste a sembrar? ¿O qué? 


—Traigo noticias —respondió el reloj, dejando en el piso un costal 
lleno de Parisienes. 


—Mmm —dijo el hombre, prendiendo un cigarro. 


—La flota que salió de Cygnus X-1 está orbitando nuestro planeta. 
La invasión es inminente. 

—Mmm —dijo y siguió aspirando. 

— Ayudé a reconstruir a tres robots de cada ciudad. No van a estar 


listos a tiempo... Voy a ayudarlos —dijo el reloj y en un comportamiento 
inusual dio media vuelta. 
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—Quiero un cigarro —volvió a gritar. 


El eco fue su única respuesta. El maldito reloj lo había abandonado. 
Tenía dos horas sin fumar, ocho días sin ver a nadie. 


Se dejó caer en el piso, atravesó la escotilla abierta y se adentró en 
los túneles. El refugio parecía estar lleno de vida: fresadoras, sopletes, 
remachadoras y sistemas de ventilación. 

— Así que aquí están —comentó al llegar a la nave industrial. Nadie 
volvió la vista. Cientos de robots trabajaban a marchas forzadas 
construyendo réplicas de si mismos, armas y vehículos de batalla. 

Se alzó de hombros y siguió caminando. No conocía el complejo y 
gastó media hora antes de encontrar el almacén. Destapó una botella de 
vino tinto y la bebió de un trago. Luego se apoderó de cuatro paquetes de 
cigarrillos y emprendió el regreso. 

Frente a los hangares se topó con el reloj. Su respuesta fue 
inmediata. Lo pateó. 

—No te traje aquí para que perdieras el tiempo —regañó. 

El reloj se incorporó, herido y avergonzado. Un relé chisporroteaba 
insistente en su pierna izquierda. 

—Lo siento... Estamos desesperados, la flota invasora ya arrasó 
con tres ciudades y... —y se paró en seco. El hombre había hecho un 
ademán. Uno solo. Hacía mucho tiempo que no lo empleaba. El reloj 
inclinó su estructura, con humildad. Luego simplemente lo siguió. 
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Temblaba de miedo. Su péndulo se movía con nerviosismo. 


—Deja de hacer eso —dijo el hombre, aspirando con deleite el 
humo. 


El reloj no pudo escucharlo. El sonido de la batalla era 
enloquecedor pese a la protección de las cimbreantes paredes de cromo- 
molibdeno. 


—:¡ Vamos a morir! —chilló el reloj. 
El hombre le arrojó el Parisiennes y luego encendió otro. 


—Sólo quedamos tres ciudades —argumentó, su péndulo como 
gelatina—. ¡Estamos perdidos! 


—:¡Cállate!— vociferó el hombre tirándole una botella vacía. El 
ruido que hizo al estrellarse contra su carátula fue excesivo... No era el 
único. Las paredes se vinieron abajo, rugiendo, coreando el sonido de los 
cristales rotos. 


Lo peor no fueron las toneladas de escombro sobre su espalda. 
Había perdido la paz, su refugio... También sus cigarros. Estaba hecho una 
furia. Golpeó a diestra y siniestra, con toda su fuerza. Pronto alcanzó la 
superficie. 

La ciudad estaba 
deshecha. En sus ruinas un grupo 
de alienígenas celebraba su nueva 
victoria. Eran humanoides de piel 
translúcida y cuatro brazos. Las 
mujeres poseían además un par 
extra de senos. 

No lo vieron hasta que 
estuvo en medio de ellos. Era un 
hombre alto, sucio y desaliñado. 
Sus ropas eran jirones de tela. Su 
ceño... Su ceño los hizo tomar 
las armas y encañonarlo. 

—Ni un paso más, amigo 
—dijo el alienígena más alto. Seguramente era el comandante de la nave 
que los protegía bajo su sombra. 


—_Quiero un cigarro. 

—De este hablaban los robots —+terció una extraterrestre de 
extraordinaria belleza. 

—Ajá —dijo el comandante—. Así que tu eres el único 
sobreviviente de la raza humana. 

—_Quiero un cigarro. 

—Los archivos dicen que fue el único que no se suicidó cuando, 
después de la cuarta guerra mundial, descubrieron que eran inmortales, 
invulnerables a cualquier cosa conocida —informó un alienígena decrépito 
—. Se llama Asterión. 


Ilustró Valerta Uccell1 


—No seas idiota —dijo la alienígena—. Si eran invulnerables no 
pudieron suicidarse. 


—Se arrojaron al espacio —refunfuñó el viejo. 
——Quiero un cigarro. 
—Pero entonces no están muertos —afirmó el comandante. 


—El caso es que no están aquí. Los robots dicen que se hartaron de 
todo. 


—-¿Y este por qué no se fue? 

—Preguntale. 

—-¿Por qué no te fuiste? —curioseó la alienígena. 

— ¡Quiero un cigarro! 

—-¿Por qué se hartaron? —preguntó el comandante. 

— ¡QUIERO UN CIGARRO! 

—¡A mí no me grites, imbécil! —bramó el comandante 
golpeándolo con la culata de su fusil. No estaba acostumbrado a que 
desobedecieran sus órdenes. 

Y fue todo. 

El hombre. El último hombre de la Tierra, crispó los puños y 
comenzó a repartir golpes. No hizo caso alguno a los láser, las bombas 
atómicas o al embiste de la nave. Simplemente golpeó hasta acabarlos. 

Y no quedó conforme, fue en busca de los otros. 
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Lo vieron llegar por el oriente. 

Sus manos dejaron de temblar sobre los controles del armamento. 
Algo, en su actitud, les dijo que todo estaba bien, que ya no había más 
invasores. 

Después, todo fue alegría. Salieron a recibirlo en un caos de voces, 
manos que se extendían para tocarlo, besos en los pies. 

—Quiero un cigarro —dijo el hombre. Venía desnudo y cubierto de 
cenizas. 


Los robots no paraban de agradecerle. Trataron de cargarlo en 
hombros y fue todo. 


— ¡QUIERO UN CIGARRO! —bramó. 


No hicieron falta más palabras. Los robots corrieron a buscar 
viandas, tributos. 


El hombre seguía con ellos. 
Pronto todo fue paz y rutina. 


Vástago de furia y tiempo 


G.Porcayo y Carlos Limón 


Quien siembra vientos recoge tempestades 
—Dicho Popular 


Hubo un tiempo en que de veras quise morir, bajo el efecto de la apatía más 
demoledora. Afortunadamente me descubrieron. Podría decir que acepté el 
paquete porque había caído en el misterio del olvido: mi última amante ya 
no reverberaba en la memoria. No fue así. En realidad, se me habían 
acabado los créditos. 

Luego vino el salto, siempre suave, como el trauma de 
alumbramiento de un zombi. Respiré el acre olor del aire y di un amplio 
trago a mi ánfora llena de Jeneveraneja, macerada con un poco de 
yerbabuena. Disfruté la deliciosa mezcla asesina, que te embota y te diluye. 
El correr amargo del coriandro, la suavidad de la angélica y las almendras. 


Aún me siento aturdido por los efectos del DET [*], no importa, 
estoy aquí y mataré al Presidente. 


Camino por las calles de la ciudad, llenas de transeúntes invadidos 
por la indiferencia característica de un día de arduo trabajo. Los perros 
buscan comida entre los botes de basura, los perros y los niños la buscan 
conjuntamente. Perros con camisas sucias, haciendo juego con sus raídos 
pantalones y niños desnudos con el rabo erguido y los dientes pelados por 
el hambre. 


Punks que se dejan arrastrar por los distantes sueños de 
cibertecnologías de bolsillo, distantes, sí, pero más confortables que su 


vida. Putas y ejecutivos de oficina juegan a algo viejo, a algo conocido, al 
placer de minutos. Horizontes descubriendo pocas estrellas, como si ya no 
quisieran brillar para nosotros. 


Vago sin rumbo, no hay prisa, si fuera un sospechoso ahora 
dormiría bajo los estertores de la tortura. Pero estoy más allá de sus planes, 
no figuro en ellos. Vengo del futuro y hago el trabajo sucio bajo parámetros 
de máxima limpieza. Dicen que nací así, con el estigma, resistente a todo 
tratamiento. Soy un asesino genético. Tal vez sean puras mierdas, pero lo 
creo. De donde vengo no hay más cielo que el del smog y la propaganda 
aérea, cadenas sobre cadenas, pesados grilletes que no dejan que la gente se 
mire a los ojos. Con él comenzó, por eso los de uniformes malva me 
buscaron. Sus ojos tenían el brillo de los lentes cromados, los escudos eran 
del color de mundos a los que pregonaban habían llegado, pero nunca nos 
compartían. Dijeron que matándolo, antes de que se convirtiera en el 
genocida que sería, podríamos respirar el olor de la buena muerte y ver 
nacer a nuestros hijos bajo un sol. Sé que mentían, pero de todos los males, 
el que proporcionara el mayor beneficio. 


Me detengo frente a un centro de diversiones, observo a los niños 
perderse en los recovecos de los videojuegos. Bajo la mochila de mi 
hombro, acaricio suavemente la tela antirresonancia; de donde vengo no 
hace falta mucho equipo para matar a un gran potentado (menos aquí), 
únicamente un poco de Jenevery una pocket de neutrones. Soy escritor y 
estoy aquí. 

Mientras la mayoría de los niños juegan a ser grandes generales en 
los simuladores, otro permanece sentado en la puerta del local, con una 
mano en un comic de enanitos morados maniáticos, grasoso por las 
continuas manoseadas, y con la otra mano dentro de la bolsa de su 
gabardina, agitándola espasmódicamente. Me atrae su mirada perdida, llena 
de rencor, un rencor tan viejo como el hombre mismo. Parece haber nacido 
diferente, separado de los demás por su condición, odiándolos pero sin 
alejarse de ellos, como un parásito que se alimenta del desprecio. Sus ojos, 
secos de tanto llorar, no me registran cuando me siento a su lado. Le 
ofrezco un cigarro. Lo acepta con tácito silencio: al parecer le simpatizo: no 
se larga cuando le narro hechos falseados de una infancia que no recuerdo. 
Platicamos buen rato, viviendo sus frustraciones, que son mayores que sus 
buenos momentos. Me asombro ante alguien cuya vida se ha echado a 
perder antes de que fuese estrenada. Quiero llorar. 


Trato de estimularlo diciendo “¿Qué será de ti en el futuro?”. Me 
mira con tristeza, cargada de mordaz resentimiento. Deja de mover la mane 
dentro de su bolsa y pisa el cigarro. “Es que acaso no sabes que ya no hay 
futuro?”, es su respuesta. 


En la mano, que había permanecido guardada, sostiene una rata. La 
ha decapitado con sus dedos. 


Me acuno como un niño, entre mis propios brazos; ahora recuerdo. 
Ese otro niño soy yo. 


La aurora se desgarra contra la niebla etanólica que venda nuestros 
ojos. Estamos tendidos a un costado de la pista veintitrés, compartiendo 
sueños de ojos abiertos, sueños de herrumbre estridente; cada quien en un 
mundo aparte, unidos por remordimientos inarticulados. Es el aeropuerto 
internacional y los de vigilancia no parecen habernos olido. Sé donde estoy. 
No hay que temer a los sabuesos verdes, como camaleones, atrapando el 
aire con sus potenciadores nasales, en espera de la nada siempre presente, 
con interfases y chips de inteligencia; tampoco sus infrarrojos. Veo a lo 
lejos a estos vigilantes de traje azul y gafas de policarbono, me dan risa sus 
estúpidos intentos de asustar la omnipresente aburrición: juegos de cartas 
con sotas desnudas, llenas de primitivos implantes silicónicos y caballeros 
exhibiendo prominentes miembros con tatuajes temporales. Otros se 
entretendrán viendo, en un primitivo multimedia portátil, a una Marilyn 
Monroe torpemente animada, fornicando con un Humprey Bogart tieso 
como una sábana llena de semen. Lo he vivido, mucho tiempo atrás. “Aquí 
todo es más fácil”. Me lo digo, a mi otro yo... Y caigo en cuenta. ¿Qué más 
dije? La noche es una marea deshilvanada de imágenes al azar, un videoclip 
sin argumento. El niño mueve, otra vez, la mano dentro de su gabardina. 
Ahora imagino. No una rata, más bien un pequeño alienígena morado, de 
dientes metálicos e hipertrofia craneal. “Se nos pasó la hora”, dice, y sé que 
mi lengua se explayó, más allá de lo necesario, de lo recomendable. “¿Lo 
viste?”, pregunto, mientras él eyacula fuera de la trinchera. Vio otra cosa. 
Ahora podría intuir qué (aún no logro un recuerdo total), pero estoy 
cambiando mi propia historia. Es más fuerte que yo, lleva menos años 
perdido en el flujo de estimulantes y desenfrenos; de seguro conserva la 
historia de la noche. 


Me incorporo sin decir palabra. Me sigue. Parece pensar en su 
futuro. En mí. El rugido del F1 es atronador. Aterriza en la pista veintidós. 


Viento y calidez de infierno, como en los deck de infiltración, como el 
hielo que aprisiona y mata. Ya una vez perecí, bajo el abrazo de una parca 
informática. Luego, bajo un operativo de represión urbana. Y sigo aquí. 
Soy escritor. Soy muchas otras cosas más. Soy un producto de mis tiempos. 
Soy mi propio maestro. Soy, tal vez, como ese paracaídas que se abre en la 
popa del caza y contrarresta la inercia. La gabardina del niño aletea con la 
corriente del aire desplazado. Entonces percibo. Mi mochila a su espalda, 
los cables del estimulador auditivo adheridos a sus orejas. Ya camina 
delante de mí. Ya empieza a ser yo. Y yo un fantasma. 


Los nubarrones son asfixiantes, como la cruda que me aturde y me obliga a 
permanecer aquí, despierto, con la pluma entre mis dedos, la mente en el 
futuro y la vista perdida en los resquicios de la pared. Posters, carcomidos 
por la humedad, me revelan toda la infamia del mundo que se cierne sobre 
nosotros, la hiena que espera las sobras putrefactas. La vulgaridad, de los 
integrantes de Ministry y Shamen, se contrasta y complementa con un 
alucinante (a pesar del tiempo) afiche de Clock DVA: un gigantesco reloj 
daliniano cabalga a cuestas de un caballo negro con pezuñas de bronce, 
detrás de ellos, un hombre encadenado sufre el paso del progreso 
desbordante. ¡Dios!, lo que nos espera. Es una casa abandonada, en ruinas; 
un temblor ha abierto ventanas dentadas que insinúan el ácido del exterior. 
En un rincón del cuarto, una deshojada edición de Los Jinetes del Salario 
Púrpura de Farmer, yace aplastada por la vieja cabeza animatrónica de un 
gato Bilbo de ojos vidriosos, jade disecado por el mercurio atmosférico. El 
niño, mi otro yo, duerme. ¿Es eso lo que me permite seguir? ¿O fue el 
miedo atroz lo que nos indujo a creer las teorías, sin comprobarlas? El 
universo no se ha colapsado. No he desaparecido... Tal vez sea la inercia 
del curso temporal. Tal vez, simplemente, sea posible la coexistencia con mi 
yo anterior. Lo más seguro es que seamos dos alternativos próximos, en el 
ramal principal de sucesos de esta mierda superespaciotemporal, lo que nos 
ha impedido transformarnos en fotones al contacto. De cualquier manera 
sigo aquí. Y lo disfruto a cada paso que mis memorias vuelven de las 
cenizas del tiempo. La casa me es familiar, tanto como la rata decapitada en 
mi mano joven. Tanto como esta angustia perpetua... 


“No me la imagino”, dice él. Mi manipulador maestro se hace cargo 
de cerradura y alarmas. Los escaparates anejos son mi anclaje. Eso y el 
dolor autoinducido de la abstinencia. Quiero creer que esto no es un sueño 
eléctrico, quiero perpetuarme en mi otro yo antes de desaparecer. “Era 
etérea, con los ojos profundos como cuchillos de obsidiana”, le cuento 
mientras atravesamos el umbral y ante mí se abre un mar de bellezas 
caducas: computadoras de memoria corta y respuesta lenta. “Su cuello se 
combaba como un arcoiris en el cielo de cobalto”. Conozco los modelos. 
Nunca los utilicé en su tiempo. Tampoco en el mío, pero sé como trabajan. 
Mis ojos buscan en la penumbra los elementos adecuados. El tiene la 
maleta abierta, aguarda mis movimientos, también mis palabras, con una 
concentración mántrica. “Sus senos eran tan naturales y perfectos que 
parecían creados por una fantasía nanotecnológica. Sueños de silicón, 
reproducidos en cantos gregorianos de un futuro gimiente, cual bestia 
solitaria en espera de su macho cabalgante. Era una y semejaba todas. Se 
filtraba en ella el vaho de la magia. Podías perderte en sus pies, en las 
curvas de sus piernas, en su vientre, como en sus labios que querían abrir el 
misterio de los universos”. La maleta se ha llenado. No es lo único. “Eso lo 
escribiste”, asegura, corriendo el cierre. Su ceno está fruncido. No quiere 
seguir escuchando. Con esas tres palabras me ha dicho demasiado. Me ha 
hecho recordar. El nunca ha tenido a nadie así. A nadie, de hecho. La 
amabas, parece reclamarme. 


No decimos nada más. Abandonamos la tienda y nos hundimos en 
la penumbra, en la soledad común e impune de la urbe. 


No podíamos intervenir antes. Los momentos fueron rastreados. Mi mente 
es un mapa temporal que temo haber alterado. El asfalto reclama lluvia, 
arde con un rencor de soles asesinos, se extiende fuera de nuestra vista, en 
una Calle primigenia de destinos múltiples, como el nuestro. El niño tiembla 
a mi lado. Sus ropas están ahora limpias; buscamos perdernos en la 
multitud, luego de cumplir nuestro objetivo. Nuestro. Estamos unidos por 
algo más que la información genética. Son bares, noches, pláticas, escritos 
que quedarán en la computadora para su eterno recuerdo... Y dolor. 


“Hay demasiada gente”, dice. En la gabardina puede sentir el peso 
de la pocket de neutrones. Quiere hacerlo él. Me odia. Pese a todo me odia. 
No creía alcanzar mi edad. Pretendía vivir vertiginosamente, hasta agotar 
sus latidos. No ser yo. Tal vez tener a Marcela. Tal vez es lo único que me 
envidia pero no teme perder. 


Los autos carcomen el silencio, marcan las rutas y abrasan 
ilusiones. No todos se detienen. Algunos pasan de largo y se pierden en el 
laberinto de hormigón. Otros reducen la velocidad y buscan alcanzar el 
estacionamiento. “Es ese”, murmuro, señalando el Gran Marquis y su mano 
se zambulle en el bolsillo como una rata huidiza. ¡Es él!, parece decir con 
cada uno de sus movimientos. Un jet anuncia su próximo paso sobre 
nuestras cabezas, las luces del semáforo cambian como el ánimo del 
conductor. La máquina ruge, bajo la inyección de ocho cilindros y se libera 
del aglomeramiento. El niño corre. La mano en el bolsillo, levantada. 
“¡No!”, advierto. Es tarde; ha olvidado el recorrido, la simulación virtual 
que le hice ensayar. Un ala de su gabardina se abre, como una flor, bajo el 
impacto del proyectil; luego, llanta, salpicadera y defensa en el Ford se 
desvanecen con un pequeño estallido. Efectos de la maldita atómica, un 
pequeño detonador, necesario para este viaje en el tiempo. Una estúpida 
precaución para no influir la trama temporal, para no proporcionar 
tecnología de punta en caso de que pierda el arma. La inercia proyecta al 
coche contra el camellón. Me apresuro a detener al niño. “¡Basta!”, digo, 
golpeando en el punto exacto. La pocket cae, junto con él. Me mira con 
odio. El estruendo de un choque múltiple completa la sinfonía urbana. 
“Quiero estar seguro”, gruñe. “Más tarde”, digo, guardando la pistola. La 
gente busca en el cielo y distingue el impreciso resplandor del jet entre 
nubes, smog y fantasía. En ese momento, el chófer repta afuera del auto 
que se ha transformado en un gran horno de microondas. Su piel es un tapiz 
de úlceras y carne que humea. Sus gritos se confunden con los de la 
multitud morbosa, que ha recibido la imagen con sorpresa inaudita. El 
dolor del chófer es un susurro en medio del desierto citadino que nos 
impide escuchar la angustia del interior del Marquis. 


No soy nada. El niño tampoco. Y dejamos que la multitud nos 
trague. Un rin cromado rueda, solitariamente, calle abajo. 


Sus territorios son vastos y agrios, como un mar contaminado. Los graffitis 
apuntan destinos y cifran melancolías. Los perros recorren la senda en pos 
de un alivio glandular. La basura atasca a las moscas y nos hace comprender 
la distancia. “¿Fallé?”, vuelve a preguntarnos. Está perdido en imágenes 
televisivas y declaraciones extravagantes. El Presidente parece ser lo menos 
importante. Manejos Mass Media. Autoridades y testigos se cuestionan 
sobre la extraña destrucción del auto. Si han hablado de los tripulantes del 
Marquis, no lo sabemos. Están preocupados por alienígenas, inexistentes en 
estos momentos. Aprovechamos cada TV que aparece en los escaparates, 
cada sentada en el bar, para nutrir nuestras mentes con la información. La 
incertidumbre nos invade. Tal vez los hombres de malva se equivocaron. En 
sus lentes cromados sólo percibí mi rostro, no su seguridad. Quizás estaban 
desesperados. Quizá fui su único recurso. Nada me importaba. Ni siquiera 
matar al Presidente, tal vez por ello dejé al niño, a mi otro yo, tomar las 
riendas de una venganza cuyo agravio aún no experimenta. No en su 
totalidad. Tal vez estaban equivocados y el estigma no era perpetuo. No me 
creo más un asesino genéticamente preparado. Ni a él, ni a mi otro yo. Sólo 
veo furia y rencor. 

No podemos soslayar más el momento. No podemos dejar que su 
organismo finalmente falle y nos confirme el término de nuestra misión. He 
sonado toda la tarde. Mientras el niño se perdía en el laberinto de la 
realidad virtual, yo caminaba por un desierto onírico, al final de los 
tiempos, con un sol moribundo en el horizonte y el mar seco inundando mis 
plantas. Caminaba largamente, sin parar. Hasta encontrarlo, como un dios 
perpetuo y primigenio, a mitad de la nada, aguardando. Su teclado lucía 
limpio y reluciente, el monitor me mostraba el edén urbano. Calles, autos; 
edificios penetrando el cielo límpido, sin anunciantes orbitales. “La 
realidad está del otro lado”, me dijo el dios-computador. Ahora estamos 
aquí, buscando una entrada a este hospital. 


“Quiero hacerlo yo”, me dice el niño, exigiendo la pistola. Extiendo 
a mi vez la mano. Y él comprende. Intercambiamos armas y continuamos el 
rastreo. 


La televisión finalmente ha proporcionado los datos. Nos espera en 
el cuarto 203, conectado a un pulmón artificial, a mangueras que le 
proporcionan fluidos alimenticios. “Me hubiera gustado acabarlo al primer 
intento”, dice él, un escalón arriba de mí. Las mujeres de intendencia nos 


miran con desprecio. Piensan que buscamos trabajo. O quizás otra cosa más 
ajena: compañeras suyas, recostadas en el cuarto de lavandería, sobre ropas 
sucias, con las faldas levantadas, esperando nuestra acometida. No sé. 


La enfermera yace en el suelo. Nosotros no. El niño, mi otro yo, observa al 
Presidente. Su agonía no es palpable, sólo su edad. Veinticuatro años de 
empuje, a punto de ser depredados por los intersticios de una sociedad que 
él mismo creó. Nos mira con extrañeza, a través del delirio febril. Y sonríe, 
sin entender. “Me robaste lo último”, dice mi otro yo, sacando la pocket de 
neutrones. Empieza a retroceder, buscando la puerta, buscando una 
seguridad mínima. Lo imito, arrastrando a la enfermera. “No me importan 
los demás, es por lo que hiciste de mí”. No llega a jalar del gatillo, cae bajo 
el empuje de una aturdidora. Los lentes cromados reflejan las gráficas del 
electroscopio. Su piel malva me confirma la apreciación. “Nada fue real”, 
digo. El hombre sonríe. “Con esto basta”, argumenta, recogiendo la pistola. 
Su hocico negro me asegura la muerte. Hundo la mano en el bolsillo trasero 
del pantalón y cuando la hago emerger, de mi puño brota un destello; la hoja 
de la navaja ha saltado al impulso del muelle. “No es necesario”, asegura el 
hombre, desapareciendo la pocket entre sus ropas malva. “Tu misión ha 
terminado”. Estoy pasmado, paralizado, y no respondo a tiempo. No 
esperaba nada de esto. Me toma de la mano y siento el vértigo, los efectos 
iniciales del . Mi conciencia está a punto de diluirse. 


El ánfora me pesa en el costado izquierdo mientras abandono la ciudad. Ya 
no es mía. Ya no soy yo. “Hasta aquí puedo acompañarte”, dice el de malva. 
“Cuando te sientas preparado, vuelve”. 

Pero es un viaje sin retorno. Fui un títere en sus manos. Mi vida es 
extemporánea e irreal. Lo que era mío no lo es más. Morí dos veces. Nunca 
volví a ser el mismo, ahora lo sé. Mi cuerpo es sintético, como mi 
memoria: fui reparado completamente. Tras la visita al pasado, mi otro yo 
caminará por esta misma ciudad y tendrá otros recuerdos, luminosamente 
opacos, de sus fallidas óperas de asesinato, posteriores a nuestro encuentro, 


y de su orgasmo prematuro como escritor. Nueva sangre contaminada, 
renaciendo del cenicero anterior. Fénix atormentado bajo un sol virtual. Ya 
no soy yo, como el Presidente. Sobrevivió, con otra conciencia, con otras 
espectativas de vida. Lo sé porque me lo han dicho. No quiero 
comprobarlo, sólo perderme en el horizonte (que me niego a escrutar en 
detalle). Lejos de esta nada. Pretendieron darme otra oportunidad y sólo me 
robaron lo último. No desapareceré. Soy un escritor y seguiré aquí, 
moldeando mi vida en palabras, quizás escapando a un refugio quimérico. 
No importa que haya cambiado mi historia. Ellos han arreglado las 
inconsistencias del continuum. 


Tal vez algún día me atreva a ver la nueva realidad, a palpar los 
frutos de mi destino inducido. 


Tal vez. 


Notas 


[*]  Desplazador Espacio Temporal [N. del A.] 


Destellos en vidrio azul 


Mauricio José Schwarz 


MI JEFE me miraba con la desaprobación que reserva para todo lo que lo 
rodea en la oficina de investigaciones. Se rumora que es un hombre 
amargado. Yo sé que no se trata de un rumor. Es estrictamente cierto. 
—-¿Cuánto más se va a tardar con esa investigación? —gruñó. Su 
papada temblaba con cada palabra, tirando de mi vista y distrayéndome. 


—Sólo me falta interrogar al sospechoso. Mañana tendré los 
resultados —prometí incómodamente. En el rostro de mi jefe aleteó lo más 
parecido a la satisfacción que él podía experimentar. Bajó los ojos a su 
escritorio y tomó unos papeles, mostrándome la perfectamente rapada 
cabeza. Era su forma de decir que podía irme. 


Ya en mi lugar, fingí revisar el expediente Contero. Al fin y al cabo, 
en cuanto hablara con el tipo podía redactar mis conclusiones en unos 
minutos. Y en el fólder de Contero ocultaba la nueva aventura de Jacknife 
Springs, el detective de las gafas azules, que ansiaba terminar de leer. 


Jacknife es el héroe de la oficina. Es lo que alguna vez todos 
aspiramos a ser, la idea original de nuestra labor. Sí, somos detectives 
privados, pero eso tiene un significado novedoso entre estas paredes. Los 
cuatro hombres bajo las órdenes del jefe lo sabemos amargamente, pero 
este es de los pocos trabajos a que podemos aspirar, y nadie se queja en voz 
alta. Nuestra protesta se expresa en las peripecias de Jacknife Springs. El 
rumor indica que el jefe también lo lee a escondidas, pero ése sí es sólo un 
rumor. 


Jack estaba metido en un lío de corrupción sindical, tema que nos 
resultaba cercano. Antes de sumergirme en su lectura, miré al escritorio de 
junto. Beni Ruiz estaba demasiado absorto en un expediente. También vivía 
la aventura de Springs, que ante mí vigilaba en silencio la entrada a una 
fábrica de alimentos de los trabajadores cuyo líder había sido asesinado, 
caso que le había encargado la compañera de trabajo y cama del muerto: 
una asombrosa mujer de piel oscura, pechos espléndidos y ojos de cachorro 
asustado que no engañaban a Jacknife. Era dura. Física y emocionalmente. 
Quería a Jack para llegar al asesino, no para que se encargara de él. Ese era 
asunto de ella, y el detective de las gafas azules sabía bien que ella estaba 
preparada para triunfar. 


La puerta de la oficina del jefe se abrió silenciosamente. Él la aceita 
personalmente cada lunes: bisagras, pestillo, perilla. Eso, más los zapatos 
de suela de hule que usa, lo hacen difícil de detectar. 


Al menos eso cree. 


La mínima brisa a mis espaldas fue aviso suficiente. Con suavidad 
di vuelta al papel y miré los datos familiares de Jacinto Contero. Después 
de un compás de espera, el jefe empezó a caminar hacia la cafetera. 


Ante Jacinto Contero yo no me sentía colega de Jacknife Springs. El 
hombre parecía normal, excepto por la boca siempre abierta, algo torcida. 
De cuando en cuando, justo antes de babear, sorbía la saliva acumulada. 
Veintiséis años, buena habilidad manual, pocos problemas para 
comunicarse. Cuando alguien le hablaba, escuchaba con toda la 
concentración de un niño. A primera vista no tenía ningún problema, pero la 
fábrica siempre verifica a sus candidatos ante el peligro de una infiltración. 
Al principio no se habían preocupado y, claro, hubo un conato de huelga por 
parte de algunos que, materialmente, se pasaban de listos. 

Yo no sé si las demás fábricas tengan la misma política. Se dice que 
sí. Es el número dieciséis en la lista de los cien grandes rumores que nos 
alimentan. Afuera nadie lo sabe. Nuestro sueldo es garantía de ello. Rumor 
veintidós: nuestro sueldo está entre los más altos de todo el personal de 
confianza. 


—Jacinto Contero —dije al fin. El hombre sonrió con satisfacción y 
asintió moviendo la cabeza en un amplio arco—. ¿Cuántos años tienes? 


—Doce —dijo liberando con alegría cada letra. 


—Por favor, pon tus manos sobre la mesa —pedí. Sacó los puños 
del regazo donde los mantenía ocultos, cubriéndose los genitales en actitud 
defensiva. Las manos eran delicadas. 


—-¿Te cortas el pelo tú mismo? —Negó con la cabeza. 


¿Por qué nos tienen a nosotros si cuentan con trabajadores sociales 
y sicólogos? Porque podemos ver más allá, sacar conclusiones de multitud 
de detalles que por sí solos carecen de significado, pero que en conjunto 
son reveladores. Y también porque salimos a la calle, golpeamos el 
pavimento, hacemos guardias afuera de las casas de los sospechosos, 
planteamos preguntas incómodas a personas que no quieren contestar. 
Obtenemos datos a los que ningún sicólogo, ningún trabajador social podría 
acceder en las condiciones normales de su labor. Hacemos el trabajo sucio 
y eficaz. 


—-¿Te acuerdas de la doctora Fuentes? —Asintió ruborizándose. Su 
doctora, que había estado a cargo de su terapia durante años, le gustaba y 
no podía ocultarlo—. ¿Te trataba bien? 


—Sí. Mucho. —Las palabras se desgranaban de su boca 
perezosamente. 


Miré a Jacinto Contero con intensidad. Puse en práctica todo mi 
entrenamiento, toda mi capacidad de observación. Cotejé mentalmente 
varios detalles aparentemente menores de su apariencia y actitud con lo que 
tenía anotado en el expediente. Todo confirmaba que era sólo un deficiente 
mental con suficiente rehabilitación como para trabajar en una línea de 
montaje. Para eso se habían establecido tantas organizaciones caritativas, 
gracias a las cuales las empresas deducían de sus impuestos las 
aportaciones y obtenían además obreros ideales, que no se aburrían, no se 
quejaban y recibían con agradecimiento el sueldo sin plantearse que podían 
tener derecho a más. Sus escasas necesidades estaban cubiertas, y no 
cambiaban, no crecían. Eran la inversión ideal. Jacinto parecía una prueba 
viviente de las bondades del sistema. 


—Es todo. Puedes irte —dije lo más amablemente que pude. 
—¿A dónde? —preguntó él sin malicia. 


—Vuelve afuera, el autobús los está esperando para llevarlos de 
regreso a la residencia —le dije. Unos pocos viven en sus pequeños 
departamentos, pero casi todos se quedan para siempre en la residencia. 
Incluso buena parte de su sueldo va directamente a las arcas del lugar para 
pagar parte de su mantenimiento, alimentos y demás necesidades. Lo que 
conservan lo gastan en la tienda del lugar, o en las ocasionales salidas a 
parques de diversiones, cines o tiendas. Se conforman con poco y lo 
disfrutan mucho. 


Conclusiones breves. La fábrica no tiene nada qué temer de Jacinto 
Contero. Es lo que parece, nada más. El jefe, casi sonriendo, me encargó 
una nueva investigación. Algo extraño estaba ocurriendo con Marta Revilla, 
obrera de la división textiles. Alguien la vio con un libro al parecer muy por 
encima de su nivel. Fui con el expediente a mi escritorio. 

En las páginas fotocopiadas, Jacknife Springs sostenía una 
sangrienta batalla a mano limpia contra el asesino a sueldo que había 
matado al líder sindical. Cuando el asesino arrancó las gafas azules del 
rostro oliváceo del detective, los genuinos iniciados supimos que la lucha 
estaba al terminar, que la furia de Springs se liberaría como el agua en una 
presa fracturada. Una página después, el asesino confesaba aterrado el 
nombre del autor intelectual del crimen, un joven jefe de personal 
demasiado celoso de su lugar en la fábrica de alimentos. Antes de partir, 
Jacknife lo roció con gasolina y le aventó una caja de cerillos. Yo supe que 
el asesino preferiría autoinmolarse antes de volver a verse reflejado en las 
gafas azules de Jack. 


En la oficina yo pensaba en mi hermano, ese Jacinto al que 
difícilmente podría ver de nuevo, que se había preparado desde joven para 
obtener un empleo y no terminar en las calles, al compás de la violencia 
angustiosa, entre el olor de las ratas asadas, con el miedo en los párpados, 
buscando víctimas a las cuales quitarles sus carteras llenas de rectángulos 
de plástico, soñando con adivinar los cuatro dígitos de identificación de una 
tarjeta robada y resolver su vida en un cajero automático. Todos sabíamos 
que un empleo como el mío era para uno de cada diez mil. Yo tuve suerte. 
Si no, habría tenido que hacerme un disfraz como el de mi hermano. 


Nadie mejor que yo para evaluar la simulación de Jacinto, que en 
realidad tiene otro nombre. Fui inflexible, él lo sabe. Sobrevivirá en la 
fábrica si no se descuida como parece haberlo hecho Marta Revilla. 


Sobre mi escritorio, el detective de las gafas azules se encargaba de 
servir de lazarillo a la justicia. 


Al levantar la mirada, pude ver que en la bolsa del saco de Beni 
Ruiz asomaban unas gafas azules, de las que se están poniendo de moda 
entre los lectores de Jacknife. Si el jefe llega a verlas, Beni tendrá 
problemas. Springs no es muy popular a ciertos niveles. Eso no es un 
rumor. 


He decidido rendirme a la curiosidad. Esta noche me compraré mis 
propias gafas azules. 


La maza y el hacha 


Yoss 


A Menowar, los reyes del metal. 


— ABUELO, cuéntame una historia. 
—Está bien... alcánzame aquel libro. 


—i¡No, no, abuelo, ya he leído todas esas! Quiero una historia 
nueva, papá dice que nadie mejor que tú para lo que yo quiero, que tú estás 
rodeado de historias. Cuéntame una historia real. 

—¿Una historia real? No pides poco, pequeño... y además, veo en 
tus ojos que no te conformarás con una cualquiera. ¿La historia de qué, 
concretamente? 


—¿No te molestarás? Papá dice que hay cosas de las que nunca te 
ha gustado hablar. 


—No me molestaré, pequeño preguntón, porque hablar es una cosa 
y contar historias otra muy diferente, y ¿sabes? lo peor que puede hacérsele 
a un niño que quiere saber es negarle las respuestas. 

—¿Por q...? Ah, claro, esa es una de las cosas que cuando se 
preguntan, tú meneas la cabeza y dices ya lo entenderás cuando seas mayor. 
Abuelo... siempre me ha llamado la atención ese dibujo que pones en todos 
tus libros. 

— ¿Mi ex-libris? 

—-¿Ex-qué? Bueno, debe ser eso mismo, que es como un abanico y 
un erizo... ¿Qué dije de gracioso, de qué te ríes? 


—No te molestes, pequeño. No es un abanico y un erizo, son un 
hacha y una maza de guerra, cruzadas. Si, ya sé que me dirás que no 
parecen un hacha y una maza, que me vas a preguntar por qué sus mangos 
están retorcidos, como anudados... supongo que tendré que contarte una 
historia, a fin de cuentas, ven aquí, junto al fuego. 


—;¡Abuelo, si hace calor! No sé como no te ahogas, siempre con esa 
bufanda apretada al cuello y esa barba tuya... te oigo. ¿Cuándo empieza la 
historia? 

—¿Importa tanto el cuándo? De todas formas, pequeño, todas las 
historias ocurren siempre hace mucho tiempo, en algún lugar muy lejano, y 
esta no va a ser menos que las demás... 


—Ah, entonces ¿va a ser de príncipes y caballeros y magos y 
dragones, como las de los libros? Yo quería una historia real, abuelo... 


—Espera, espera, pequeñín, así no se puede contar una historia. 
Mira, te prometo que será una historia real ¿confías en mí? 


—Sí, abuelo, pero... 


—Pero no puedes interrumpirme a Cada momento ¿no crees? Mira, 
hagamos un trato, yo te contaré la historia, pero, a la tercera vez que me 
interrumpas, pararé y no volveré a empezar ¿te parece justo? 


—Bueno, pero eso de los príncipes, los dragones y eso en una 
historia real. ¿No sería mejor que fuera de arqueólogos y contrabandistas 
buscando un tesoro, como las de Indiana Jones? No me mires así, abuelo, 
cierra ese libro, por favor... ya estoy callado, anda... 


—En fin... Ocurrió en la planicie que está más allá de los picos 
helados del sueño, después de cruzar el río Pervigilio. Ocurrió en un tiempo 
que está tan cercano y tan lejano a este como dos escarabajos caminando 
por lados opuestos de una hoja de papel. Ocurrió así, o eso cuentan. 


El príncipe y su escasa comitiva habían cabalgado tres días con sus 
noches y el polvo de los caminos los cubría como un manto sin costuras. 
Los caballos estaban muertos de cansancio, y los soldados estaban a cada 
momento a punto de desplomarse de cansancio desde lo alto de sus 
monturas, pero no soltaban sus armas. 

El príncipe descendió de su agotado corcel con la mano en su 
espada enjoyada, la misma que habían blandido en la guerra y en la paz, 
antes que él, su padre, y antes que su padre, su abuelo, y su bisabuelo. El 


príncipe sonreía con todo su joven rostro, pero sus ojos estaban apagados 
cuando se acercó al ligero carruaje en el que viajaban la princesa y sus tres 
hijos, dormidos a pesar de los agreste del camino, rendidos por el 
cansancio. 


Los ojos de águila del príncipe miraron un instante, solo un instante, 
por encima de su hombro, por encima y más allá de su viaje de tres días. 
Más allá del Desierto Negro, de los páramos muertos, de la selva hirsuta, 
solo un instante, pero fue suficiente para distinguir el humo, un fino hilillo 
en la distancia, pero que era una tromba de llamas ardiendo sobre el que 
debía haber sido su reino, si él hubiera podido ceñir la corona, si los 
malditos invasores krodos y sus hordas mercenarias no hubieran... 


Pero de nada valía lamentar el pasado, y el príncipe era un guerrero 
y lo sabía. Suspiró, y sin despertar a su bella esposa ni a sus adorados 
niños, pasó junto al carruaje, hacia adelante. Los guerreros lo miraban con 
miedo y con amor, y su fiel consejero Sprog, que también lo había sido de 
su padre, fue el único que se atrevió a caminar a su lado, o casi correr, 
porque el príncipe era alto y de piernas largas, esbelto como una pantera, 
mientras que Sprog, que apenas le llegaba a la cintura, era tan alto como 
ancho, y el guerrero más fuerte de las huestes del príncipe, el único capaz 
de quebrar el espinazo de un caballo solo con sus manos. 


¿Por qué vacilaban los curtidos guerreros, que no habían dudado en 
acompañar al príncipe en su temeraria huida de los krodos sedientos de 
sangre, en su periplo de pesadilla a través de los sitios más solitarios? 
Vacilaban porque sabían. Porque estaban frente al glaciar de sangre, 
imposible con sus hielos rojos en medio del desierto que lo rodeaba, pero 
real. Porque sabían quién dormía su sueño de muertevida bajo los hielos, y 
temían importunarlo. 


El príncipe caminó junto al hielo sanguíneo, hundido en quién sabe 
qué tristes reflexiones. Sprog, a su lado, manoseaba nervioso su pesada 
hacha de guerra, sin atreverse a hablarle ni a mirarlo. La vieja faz del 
forzudo consejero estaba cubierta por el hollín de los incendios del reino y 
el polvo de la fuga, y solo dos surcos revelaban el sitio pon donde se habían 
deslizado las lágrimas. Las facciones del príncipe estaban uniformemente 
sombrías, y sus ojos secos. No había derramado una lágrima por su reino 
perdido. Sprog pensó que debía estar sufriendo más que él y todos los 
guerreros juntos. 


Porque no era el príncipe uno de 
esos altivos señores que ni siquiera se 
dignan posar la mirada sobre su pueblo 
harapiento, y que dilapidan fortunas en 
juergas y joyas mientras sus súbditos gimen 
de hambre. Ni de esos que equipan ejércitos 
de fuego y hierro para extender la guerra 
como un cáncer inmenso a otros reinos, aún 
a costa de las vidas de sus mejores 
servidores, sacrificados en nombre de una 
gloria impalpable y un confuso patriotismo 
que no alimentará a sus viudas ni consolará 
a sus huérfanos. El príncipe era justo, y su 
pueblo lo amaba, como había amado a su padre y a su abuelo antes que a él, 
porque no vestía de seda y brocados ni engalanaba su frente con diademas 
de perlas y rubíes, porque su castillo era fortaleza y no palacio, porque 
comía tan bien o tan mal como cualquier labrador de sus dominios, porque 
sus manos eran hábiles para tocar el rabel y el arpa como para empuñar el 
arado, y no solo rudas manos de guerrero. El pueblo lo amaba y confiaba en 
él y en su guía... y el príncipe le había fallado a su pueblo. No había sabido 
defenderlo ante la furia sedienta de sangre de los krodos, y las aldeas 
quemadas, los campos pisoteados que significaban el hambre, los hombres 
decapitados o empalados, pesaban sobre su conciencia, porque él estaba 
vivo, y ellos no. 


Largo rato estuvo el príncipe sombrío inmóvil junto al glaciar. Al 
fin, mudo, giró sobre sus talones y ordenó con un gesto breve a Sprog que 
abriera la puerta del carruaje y trajera a sus ocupantes, y el fiel consejero 
obedeció sin preocuparse por contener las lágrimas. 


Todos los soldados lloraron al ver la suave hermosura de la 
princesa, en su último mes de embarazo que pronto habría dado otro 
heredero al reino. Lloraron al ver la inocente frescura de los tres 
principitos, que bostezaban asombrados por el extraño lugar donde habían 
despertado, tan distinto de los bosques inundados de pájaros y flores que 
rodeaban al castillo donde habían nacido. Lloraron los guerreros, sobre 
todo, porque vieron los ojos que no sonreían de su príncipe, y la espada 
desenvainada en sus manos, y comprendieron que iba a invocar, a pesar de 
todo, al Guerrero, y todos sabían lo que eso significaba... 


—¡Pero yo no, abuelo! Espera, porque esta historia parece una de 
esas películas en las que todo el mundo sabe una cosa y uno que la está 
mirando no, y eso no tiene gracia. ¿Quién es el Guerrero ese? ¿Acaso no 
eran todos guerreros, los que iban con el príncipe? Y eso del glaciar rojo... 
no sé, ni siquiera sé lo que es un glaciar, pero me parece que... 


—Me parece que te has adelantado un poco, pequeño impaciente. 
¿No crees que habría sido mejor esperar? Porque ya me has interrumpido 
una vez, y de todas formas, la historia no tendría sentido si no te contara del 
Guerrero. 


—Bueno, abuelo, disculpa... sigue ¡pero empieza por ese Guerrero, 
por favor! 


—Como quieras. La del Guerrero es casi otra historia, y merece ser 
contada en detalle, pero no es este el momento ni el lugar. Bastará con 
saber que el Guerrero, de quién nadie recordaba el nombre, había nacido de 
hombre y mujer, como todos los humanos. Pero quisieron los dioses, o la 
casualidad, que es la más caprichosa y omnipotente de las deidades, que el 
niño aquel creciera más alto y más fuerte que todos los demás, más rápidas 
sus manos y aguda su vista, incansables sus piernas y largo su aliento, y 
más hábil, incomparablemente más hábil con las armas. Hasta el punto de 
que, a los ocho años, vencía fácilmente no solo a hombres maduros, sino 
que derrotar a los más expertos maestros de armas era un juego para él, un 
juego que se convirtió pronto en una obsesión, ser el mejor, el único, el más 
grande peleador del mundo entero, costase lo que costase, y lo consiguió. 


Vaya si lo consiguió. A los diez años no había fornido esgrimidor 
que pudiera detener sus tajos, ni arquero que igualase sus disparos, ni 
luchador que pudiera quebrantar sus presas. A los once con su maza, el 
arma que había elegido desdeñando por su poder brutal el limpio filo de la 
espada, era temida en todos los reinos del sueño. A los doce era capaz de 
enfrentar sin esfuerzo a diez hombres a un tiempo, o uno tras otro, y 
vencerlos sin perder el resuello. A los trece venció a los monjes guerreros 
ai, que dedican su vida a a perfección en las armas desdeñando los placeres 
de la mesa y la cama. A los catorce su sola presencia en un ejército hacía 
huir al enemigo. A los quince enfrentó, solo, en el desfiladero de los 
Lamentos, a la tropa aguerrida en mil batallas de los mercenarios hircos, y 
no dejó uno solo para contar el desastre, y su armadura estaba intacta 
cuando los despachó a todos. A los dieciséis penetró en las cavernas 


sombrías y exterminó en la oscuridad, desdeñando el miedo que a todos 
inspiraba su no-forma, a las Bestias Innominadas. A los diecisiete se batió 
en la Llanura de los Tres Soles contra los ejércitos de tres reyes y los puso 
en fuga. A los dieciocho un contingente de semidioses lo retó, y aunque 
eran inmortales, él los venció y mutiló sin piedad, convirtiendo su 
existencia posterior en una tortura eterna. A los diecinueve, ya le llamaban 
el Guerrero y todos sabían que nunca había habido otro como él capaz de 
tales proezas con las armas, y era frío como el hielo su corazón, que por no 
conocer el miedo ni la duda había renunciado a la risa y el amor, que por la 
obseción de ser el mejor había desdeñado la belleza de las flores y el canto 
de los pájaros, el hechizo cimbreante del talle de las doncellas y el milagro 
de la paternidad. Era como el rayo, estéril e incontenible, poderoso y sin 
alma, frío y destructor, a los veinte años, cuando cansado de no hallar 
rivales pronunció las sacrílegas palabras alzando su maza al cielo, y retó a 
duelo al mismísimo Dios de la guerra. 


Cuentan que la tierra tembló como aterrada y que las nubes aullaron 
de pánico cuando el Señor de las Batallas puso su pie en la liza. Era alto y 
fornido como solo pueden ser los dioses, y los vientos se enroscaban en sus 
sienes y el relámpago anidaba en sus pupilas. Su armadura deslumbraba y 
su espada era el mismo sol cuando avanzó contra el Guerrero. El Guerrero, 
que parecía minúsculo en su armadura sombría, blandiendo su maza 
ridícula como un tallo del diente de león, sonrió satisfecho, había 
encontrado un rival. 


Siete días y siete noches duró el duelo. Dicen que los mandobles del 
Amo de los Ejércitos hendían montañas y tallaban valles, y que donde su 
pie divino se hundía brotaban volcanes. Pero El Guerrero no cedía. Dicen 
que los cielos se nublaron como si los dioses estuviesen empavorecidos del 
salvajismo de la lucha. Pero El Guerrero seguía sonriendo, su sonrisa como 
una máscara inescrutable. Dicen que el Soberano de las Contiendas se 
convirtió en serpiente gigante, en águila y en tempestad, que vertió 
cordilleras sobre su adversario y que el rugido de su cólera hacía encanecer 
a quienes lo escuchaban, a días y días de distancia, pero la maza del 
Guerrero era un punto de muerte silbando su canción en el aire. 


Al amanecer del octavo día sucedió lo imposible, lo absurdo, y 
desde lo alto del firmamento los dioses gritaron de dolor cuando el Divino 
Campeón perdió pie y las púas de la maza del Guerrero se cebaron gozosas 
en su carne celestial. Dicen que el gemido del Dios de la Guerra, nunca 


herido por nadie, congeló la llanura durante un terrible segundo. Y El 
Guerrero estaba de pie sobre el caído, la maza en alto, sin perder el 
resuello, victorioso. Un dios había sido derrotado por un simple mortal por 
primera vez desde el inicio de los tiempos. 


La voz del dios derrotado era como el rumor de las aguas de un gran 
río, poderosa, pero tranquila, cuando le dijo a su vencedor: —Eres el mejor 
guerrero que haya visto jamás el mundo. Has vencido al Dios de la Guerra, 
y esta será tu recompensa: no morirás sino hasta el día en que alguien te 
derrote. Pero tampoco estarás vivo, como no estás vivo ahora. Serás El 
Guerrero, y luchar el único sentido de tus días, como hasta ahora. Tendrás 
que servir a todos aquellos que muestren, con la dureza de su corazón y la 
frialdad de su falta de sentimientos, que son dignos de tenerte a sus 
órdenes. Quedarás aquí, guerrero y este lugar perpetuará el recuerdo de tu 
victoria por los siglos de los siglos... hasta que el peleador invencible sea 
derrotado. Yo, el Dios de la Guerra, he hablado—. Y diciendo esto, con una 
carcajada celestial, el divino cuerpo humillado se disolvió en una nube 
carmesí que ascendió llorando su vergúenza de regreso a los cielos. 


El Guerrero sintió que de su cuerpo nacía un gran frío que 
congelaba los alrededores, y que de las junturas de su negra coraza 
empezaba a manar sangre. No era su sangre, sino toda la que había 
derramado sin importarle jamás, que se mezclaba con todas las lágrimas 
que por su culpa habían vertido ojos humanos. Y la sangre y las lágrimas se 
congelaron en torno al frío feroz que manaba de su armadura. Ese fue el 
origen del glaciar de sangre. La Diosa de los Rumores esparció la noticia 
del destino del Guerrero por todos los reinos, y los hombres susurraron con 
miedo en las noches, satisfechos de que la divina justicia los hubiese 
librado de aquel hombre que ya mo era humano. Nadie nunca iría a 
despertarlo, eso era seguro. 


Pero ¡ah, qué frágil es la seguridad si depende de los hombres! No 
había pasado aún un año desde que los hielos sanguinolentos ocultaran la 
negra armadura invencible, cuando los poderosos de la tierra, esos que 
beben riquezas y dominio y nunca están saciados, acudieron como en una 
malsana peregrinación a tratar de que El Guerrero despertara a su llamada 
para servirles, para convertirlos en los dueños de todas las comarcas 
conocidas. Condes y príncipes, reyes y emperadores, mercenarios y 
bandidos, con grandes séquitos o con solo la compañía de sí mismos, todos 


trataron de invocar el frío peleador de su sueño de muerte-vida, y de eso 
hace mil años. 


Por suerte para los hombres, solo tres veces se licuaron las aguas 
del Glaciar de Sangre para dar paso a su prisionero. Dos de ellas fueron 
para un gran mal, y solo una para bien. 


La primera, cuando un desconocido capitán de bandoleros mató con 
sus propias manos a su madre y se la comió ante los rojos reflejos del 
glaciar. El Guerrero licuó los hielos llamado por un corazón tan frío e 
inhumano como el suyo, y su brazo estuvo al servicio de aquel. Llegó a ser 
emperador en un año, y murió joven, envenenado por sus propios hijos que 
no pudieron retener sus conquistas cuando el El Guerrero regresó a su 
sueño de hielo. 


La segunda, cuando un rey corroído por la envidia hacia el reino 
vecino que tenía corceles mejores que los propios, sacrificó lo que más 
amaba, sus rebaños de potros blancos como la espuma, hasta el último, y 
terminó bañado en sangre hasta los codos, pero impasible, sostenido por el 
odio. El Guerrero volvió a salir, y con su maza dio cuenta, uno a uno, de 
todos los habitantes del reino que había excitado la envidia de aquel rey 
maldito. Luego, un día, ante el cadáver del potro más bello que nunca 
hubiese galopado sobre la hierba, una lágrima escapó del ojo del rey, y El 
Guerrero lo abandonó. Dicen que el rey se dió muerte atándose un corcel a 
cada miembro, y haciéndose tirar hasta que su cuerpo se partió en pedazos. 


La tercera... fue para bien. El nombre de esa princesa, Gradiala, aún 
se recuerda. Acudió al Glaciar de Sangre, y sin proferir un quejido, 
introdujo una espada bajo sus faldas y se desgarró la matriz, matando a su 
hijo aún no nacido y todas las probabilidades futuras de otros hijos. El 
Guerrero surgió una vez más, y el contacto de su maza detuvo la 
hemorragia de la princesa. A sus órdenes, la maza se convirtió en el terror 
de los abusadores, de los opresores, de los injustos. Y el comandante de la 
guardia de Gradiala, que una noche aprovechara su cercanía a los aposentos 
de su señora para violarla, fue dejado con vida, para su eterno escarnio. Por 
una vez, El Guerrero peleó contra ejércitos que confluían sobre los 
dominios de la princesa tratando de borrar la afrenta, porque el comandante 
era de estirpe emparentada con al menos cinco tronos. Por una vez la 
justicia estuvo del lado del Guerrero. Y no hubo diferencia. Habría ganado 
de todos modos. Dicen que la reina, un día, tuvo una palabra amable con El 


Guerrero, y se permitió sonreírle. Entonces él regresó a sus hielos, y ella se 
suicidó arrojándose desde la torre más alta de su palacio. Tal vez estaba 
enamorada del frío peleador condenado por los dioses. Tal vez arrepentida. 
Quién sabe. 


Así, tres veces salió El Guerrero de su helado retiro, tres veces en 
diez siglos, solo tres de las trescientas mil que fue invocado. Y siempre era 
el mismo, frío, inexorable, sombrío en su armadura, a la que le habían 
crecido negras espinas que en cada ocasión lucían más grandes y más 
retorcidas. Dicen que las espinas eran el verdadero corazón del Guerrero. 


Ese era el ser que el príncipe que había perdido su reino intentaba 
invocar, y los soldados lloraban sin mover un músculo, sabiendo cuál 
habría de ser la invocación: el sacrificio de lo más amado, de lo más 
querido. El príncipe se acercó, sonriente y con los ojos muertos, a su esposa 
embarazada, y ella leyó su destino en la hoja de la espada, y aún tuvo el 
valor para adelantarse. Y más rápido fue Sprog, el fiel consejero que se 
interpuso entre marido y mujer descubriendo su cuello, para murmurar, 
bajando su hacha: —A mí primero, señor. Tal vez no sea necesario nada 
más... 


Y el príncipe alzó la espada y la bajó, y sus ropas y las de la 
princesa se tiñeron con la sangre del fiel servidor, y los hielos del glaciar de 
sangre no se derritieron. El príncipe avanzó sin lágrimas, sangrando por los 
labios mordidos, y los soldados y la princesa gritaron tres veces, una por 
cada principito decapitado, y el glaciar no se derritió. Luego hubo un único 
grito, de furia, de pánico, de asombro, cuando la cabeza de la madre se unió 
a la de sus vástagos, y cinco suspiros profundos cuando el príncipe, sereno 
como un cadáver, fue recogiendo las cinco cabezas y lanzándolas, una a 
una, contra el glaciar impasible. 


Entonces sí se derritió, y príncipe y servidores, veinte soldados que 
habían encanecido en un momento, chapotearon hasta las rodillas en un 
lago de sangre. El Guerrero estaba ante ellos. 


¿Cómo describirlo? Sobre su armadura parecía trenzarse algo que 
no eran zarzas ni serpientes, y era ambas cosas a un tiempo. Era alto como 
una pesadilla y enorme como el asombro, y tres hombres no habrían podido 
levantar la maza que esgrimía en una sola mano. Como siempre, como 
contaban las leyendas, sus ojos estaban cubiertos por el visor de su casco 
negro. Avanzó lentamente, y el príncipe avanzó hacia él, y clavó la espada 


entre los dos, como una barrera, para luego recoger el hacha de combate de 
Sprog. 

Los soldados contenían el aliento. El Guerrero caminó sin chapotear 
hasta donde el vientre hinchado por el milagro de la vida mostraba la 
ubicación del cadáver de la princesa, y los hombres contuvieron un grito de 
estupor: El Guerrero estaba quitándose el casco, mostrando su rostro. Los 
soldados, como hechizados junto a sus corceles tan hechizados como ellos, 
apartaron las vista esperando ver una faz monstruosa. Solo el príncipe 
viudo, desafiante, mantuvo su vista fija. 


El rostro del Guerrero era la faz más bella que jamás existiera sobre 
este mundo. Todo en él era perfecto, desde sus cabellos de un rubio casi 
blanco que cayeron sobre los hombros de la armadura, hasta sus labios 
finos encubriendo los dientes blanquísimos. Perfecto, bello, y frío. Pero los 
ojos... los ojos. El príncipe tembló con algo que no era miedo, al verlos. 
Toda la tristeza del abismo estaba en ellos. 


Porque llamar simplemente tristeza a 
aquello que asomaba por las pupilas del 
Guerrero habría sido como llamar día al 
resplandor que despide una lámpara, o llamar 
noche a la oscuridad cuando una mano cubre 
los párpados: impropio. Tristeza era solo un 
aproximado a la sensación de vacío que 
exudaban aquellos ojos, una aproximación 
racional de esas que intenta la mente 
desesperada ante algo que la confunde: si no 
había nada semejante a la alegría en aquellas órbitas, tenía que ser 
tristeza... pero el príncipe sabía muy bien que no lo era. Tristeza del 
abismo, tal vez, pero nunca, jamás sencillamente tristeza. 


Lo mismo podía decirse del sonido de la voz que brotó de la 
garganta del Guerrero... una voz que llegaba a oídos humanos por primera 
vez en diez siglos, porque ¿para qué necesita hablar un guerrero perfecto, si 
la muerte en sus armas es siempre más elocuente que cualquier retórica? 
Sin embargo, la voz había dicho, con lenta claridad y extrañas resonancias: 
—¿Por qué? ¿Vale la pena? 


El príncipe sintió la pregunta como una bofetada, y sus dientes 
crujieron, apretados hasta el dolor. Aún así, no habría podido contenerse, 


cuando vio la maza invicta del Guerrero alzarse y descender en un arco 
fulminante sobre el vientre muerto e hinchado de la princesa. 


Pero tan rápidos y exactos eran los movimientos todos del peleador 
hechizado, que ni los soldados encanecidos del príncipe tuvieron tiempo de 
gritar, una de las oscuras púas de la maza hendió la suave curva femenina, 
saltó la sangre, y la mano enorme encerrada en el negro guantelete buceó 
en la carne aún tibia para salir con su premio. El llanto de un niño resonó 
en el malsano silencio del lago de sangre, y la voz del Guerrero volvió a 
oírse: —Si de la muerte puede brotar la vida... ¿Entonces qué? 


Luego, mágicamente o por sortilegio del estupor, el príncipe se 
halló con su cuarto y milagrosamente recién nacido heredero en los brazos, 
cabalgando con sus veinte soldados lejos del lago de sangre, tras la silueta 
inmensa del Guerrero, cuyo paso era más rápido que el de los cansados 
corceles. Y el príncipe, mientras limpiaba la sangre de su retoño con un 
trozo de su camisa arrancado por debajo de su armadura gris de polvo, al 
príncipe le pareció que la maraña de zarzas-serpientes que crecía sobre la 
armadura del Guerrero, delante, no era tan grande como cuando había 
emergido del licuado glaciar. Pero podía ser solo una ilusión, lo mismo que 
podía ser una ilusión lo que creyó ver al volver la mirada por última vez al 
sitio donde había perdido mujer e hijos... su espada, las espada dinástica de 
su reino, clavada en tierra de sangre, retoñando en un arbusto de acero, tan 
gris y árido como sentía su propio corazón. Pero, ya se sabe, la vista a 
veces engaña. 


Así, regresaron al reino donde los krodos festejaban su victoria en 
una orgía de sangre y licor, y aunque fue dura la batalla, los exterminaron a 
todos, hasta el último. Luego... 


—:¡No, abuelo, no! ¿por qué te saltas lo mejor de la historia? ¡No 
puede ser así, tan sencillo, ellos eran pocos y los krodos muchos, aún con el 
Guerrero ese tuvieron que pelear como demonios ¿no? y el príncipe debió 
ser terrible, por la venganza ¿verdad? 


—-Verdad es. Un año entero lucharon contra las huestes de los 
krodos, que eran tan numerosos como las olas del mar, y tan desleales y 
reacios al combate cara a cara como el lobo a enfrentar al tigre, y el tigre 
era El Guerrero. 


Llegaron, los veinte soldados que eran todo lo que quedaba del 
ejército del reino, que siempre fue pequeño. Llegó el príncipe con su hijo 


dormido en el arzón de la montura, el rostro en una sonrisa ilógica y el 
hacha de combate como soldada en su mano. Llegó El Guerrero, como 
tromba de acero, sin furia, sin miedo, sin emoción, sin vacilar ni fallar ni 
siquiera ser cruel o perdonar. Llegaron... 


¡Cómo luchaban aquellos veintiún hombres y El Guerrero! Una 
furia experta guiaba el brazo de los soldados, que desafiaban a pecho 
descubierto las formaciones cerradas erizadas de lanzas a las que tan 
adictos son los krodos. Cubiertos de sangre ajena mezclada con la propia, 
esgrimiendo espadas rotas de tanto martillar sobre las armaduras enemigas, 
los soldados cargaban sin dar ni pedir cuartel, en silencio, sin mirarse, 
buscando la muerte como de común acuerdo. Y la encontraron. Ni uno solo 
llegó al combate final por recuperar la capital del reino y el castillo que 
había sido del príncipe. Ni a uno solo le negó su señor su última voluntad, 
quemar sus cuerpos y dispersar sus cenizas sobre la tierra sufrida por la que 
lo habían seguido al acto más horroroso de sus vidas esforzadas. 


Y del Guerrero ¿qué decir que iguale con palabras la eficacia de la 
muerte que blandía? Cien krodos se lanzaban al unísono sobre él con sus 
salvajes gritos de guerra, tratando de atravesarlo con sus lanzas, de 
aplastarlo con el pecho erizado de garfios de sus corceles de batalla, de 
pisotearlo con sus cascos de herraduras afiladas, y El Guerrero rechazaba a 
la horda, inconmovible como un peñasco en medio de la horrorosa 
borrasca, indoblegable como un roble centenario al que ni los más fieros 
huracanes pueden torcer. Las armas se estrellaban contra su armadura, los 
caballos morían relinchando ensartados en su aureola de zarzas, los 
hombres volaban con el cráneo quebrantado por el voltear sísmico de la 
maza terrible. Para algunos, él era el mismo Dios de la Guerra, o estaba 
poseído por su magia. Pero era solo El Guerrero, y eso era mucho más. 


Peleaba como una tromba de acero, en silencio como una avalancha 
oscura, sus golpes mortales como una pandemia que quebraba miembros. 
Ni trampas ni flechas envenenadas ni celadas lo vencían. Tres veces fue 
emboscado en desfiladeros de montaña por destacamentos krodos que 
derrumbaron carretadas de roca ansiando sepultar a aquel adversario 
implacable, y las tres veces emergió del polvo y los peñascos para dar 
cuenta de los arteros krodos. Era El Guerrero, y cuentan que más de uno de 
los salvajes jinetes que llegaban del norte envueltos en sus pieles mal 
curtidas y cubiertos de cicatrices de mil batallas murió de miedo al verlo 


dibujarse en el horizonte con la maza en alto, como un sol negro 
presagiando finales. 

Pero ¡el príncipe! ¿Quién habría podido preverlo? Era el príncipe el 
que más se destacaba en la contienda, el que más terror infundía en los 
bestiales corazones de los invasores. Porque al fin aceptaron al Guerrero 
como un dios, como una invencible fuerza de la naturaleza con la potestad 
de diezmarlos, y empezaron a rehuírlo. Sin embargo, el príncipe era 
humano como ellos... ¿lo era? ¿Era humana aquella aparición de negros 
cabellos y pálido rostro congelado en una sonrisa inexplicable? ¿Manos 
humanas blandían aquel hacha de guerra, un corazón humano latía bajo la 
sobrevesta roja con las tres pequeñas cruces negras y la otra mayor? 


La furia del príncipe era un borrachera de crueldad y un vértigo de 
muerte. El filo de su arma no buscaba matar, solo mutilar, marcar, herir 
profundamente, y su paso por el campo dejaba pocos cadáveres y sí 
muchos krodos profiriendo alaridos en su gutural idioma, tratando de 
encontrar sus brazos amputados, sus ojos reventados, sus orejas cortadas y 
sus piernas arrancadas en medio del barro sangriento de la derrota. Nunca 
torturó el príncipe a ningún prisionero... porque nunca hizo prisioneros. 
Los heridos que dejaban sus ataques retardaban a las tropas krodas más aún 
que las columnas de muertos limpiamente enviados al mundo de las 
sombras por la maza de El Guerrero. Porque un herido necesitaba siempre 
al menos dos hombres que lo asistan, la táctica del príncipe se reveló sabia 
y vengativa: por cada hombre mutilado, retiraba del campo a tres soldados 
enemigos de las decenas de miles que ocupaban su reino devastado. 


¡Cómo le persiguieron y lo acosaron por llanos, bosques y colinas! 
El no era invulnerable ni su armadura impenetrable a armas humanas. Mil 
veces le mataron el caballo y erizaron su sobrevesta de flechas emplumadas 
en azul, mil lo cercaron con tropas diez veces superiores, y siempre el 
príncipe, como un espectro terco, se les escurría de entre las manos 
dejándoselas llenas de heridas. Era como una serpiente venenosa o un 
escorpión, escurridizo, peligroso, insistente. 


Y poco a poco, los sobrevivientes de la matanza de la conquista 
iban brotando de sus refugios en cavernas y bosques profundos, en 
marismas y nidos de águila montañeses. Labriegos y pastores que ni tenían 
armas ni sabían empuñarlas eran el ejército del príncipe silencioso, un 
ejército que blandía hoces y guadañas y se protegía con corazas de cuero 


mal curtido endurecido al fuego, que lanzaban azagayas hechas de troncos 
sin descortezar, y piedras con sus hondas de cazadores, que acosaba con 
panales de avispas a las tropas ocupantes. Un ejército irregular que conocía 
mejor el terreno de su patria, que atacaba por la espalda, deslizándose por 
galerías subterráneas cuyo secreto pasaba de generación en generación. Un 
ejército de viejos, mujeres y niños que peleaban con la misma ira que los 
hombres hechos y derechos, y que siendo muy inferior su número el de los 
efectivos krodos, los desmoralizaba quitándoles el sueño, la tranquilidad y 
la confianza en su habilidad de hombres de guerra. 


Es tonto creer que siempre es cobarde el enemigo invasor. Los 
krodos, venidos de las desoladas estepas norteñas donde apacientan sus 
innumerables rebaños de caballos altos y flacos tan resistentes como ellos 
mismos... los krodos nunca han sido conocedores del miedo. Sus dioses los 
esperan al otro lado del mundo, cuando mueren, para celebrar sus destreza 
guerrera en un festín donde las copas son los cráneos de los enemigos 
derrotados. No temen morir, y siendo como son una horda nómada, llevan 
también consigo a sus mujeres y sus niños. Era la lucha de una nación 
contra otra, unos por su tierra y su patria, otros por los pastos recién 
conquistados, por su vida, y no hay gloria en tales guerras. 


No eran dos ejércitos relucientes de metal bruñido enfrentándose 
una mañana soleada en un prado. Era el grito de los heridos o de los 
prisioneros torturados por ambos bandos, el llanto de los huérfanos, el 
relincho agónico de los potros destripados o con las patas rotas. El 
resplandor de los incendios, el vómito de los que bebían de los manantiales 
envenenados, el hambre de las cosechas quemadas, y el odio cubriendo el 
reino con su bandera oscura. 


Era el retroceso sin capitulación de los krodos cada día más 
diezmados, hasta encerrarse en el castillo del príncipe para sus desesperada 
resistencia final. Fue la madre de todas las batallas, y duró veinte días con 
veinte noches. Al final, solo quedaba en pie la más alta de las siete torres 
del círculo interior, y no quedaba un krodo con vida. Cuando los escasos 
miles de sobrevivientes de las huestes del príncipe llegaron al último 
reducto de los invasores, comprendieron que los heridos, las mujeres, los 
niños, todos, sin dudarlo un instante, habían preferido darse muerte unos a 
otros O a sí mismos por el acero, el veneno o la cuerda, antes que ver el 
ocaso definitivo de su pueblo. Y les habrían rendido homenaje por su 


valor... solo que el odio del campesino despojado de su tierra no entiende 
de honores marciales. 


En el centro de la torre, sobre una montaña de cadáveres, estaba El 
Guerrero. Solo el príncipe se atrevió a llegar hasta él. Habían combatido 
juntos por un año, hombro con hombro, la maza y el hacha, sin cruzar una 
palabra. Solo, a veces, un movimiento casi imperceptible de la cabeza 
encerrada en el yelmo espinoso había indicado al príncipe la aprobación de 
su terrible compañero de armas. Y solo ahora notaba que las espinas de 
metal de la armadura invulnerable eran ya tan pequeñas que apenas si se 
distinguían. 

De nuevo se despojó del casco el terrible luchador, y el príncipe 
volvió a admirar sus facciones que parecían cinceladas por la Diosa de la 
Belleza. Y tembló, por primera vez en mucho tiempo, cuando descubrió 
tristeza en los ojos impávidos, tristeza real, no la del abismo, y triste era 
también la voz: 


—Ahora seras rey, rey de un reino arrasado, dime ¿vale la pena? 


Y el príncipe silencioso pensó en los miles de muertos de su pueblo 
y en los sesenta mil cadáveres krodos, en su hijo de un año y en la 
reconstrucción del país suspiró, y su respuesta fue triste: —No, nunca vale 
la pena. Pero no hay más camino que ese. 


—¿Si no fueras rey? ¿Qué harías? —preguntó inesperadamente El 
Guerrero. 


—-¿Si no fueras El Guerrero? —el príncipe lo miró a los ojos y tuvo 
miedo de sus pensamientos—. No tiene sentido. Somos lo que somos. 


—Sí. Pero... a veces —había tanta nostalgia en la voz que el 
príncipe lo miró sorprendido. Entonces El Guerrero volvió a tener el rostro 
cubierto por el yelmo, ahora de negro acero casi liso, y aún agregó:— 
Vuelvo a mi glaciar de sangre y a mi condena. Adios... príncipe. Suerte. Y 
Casi pareció que iba a extender la mano, pero en el último momento dió 
media vuelta y se alejó sin mirar atrás. 


Y esa misma noche... las hogueras del ejército de campesinos, 
pastores, pescadores y cazadores brillan en el prado entre las ruinas del 
castillo, y sus danzas se trenzan celebrando la victoria. En lo más alto de la 
torre, el príncipe escucha sus canciones y gritos de alegría, y por primera 
vez su sonrisa no es una máscara de venganza. Sobre el colchón de paja, 
junto al fuego, duerme el principito. Su padre se le acerca, y no se atreve a 


acariciarlo con sus manos que siente manchadas de sangre. Lentamente, 
con deliberación, se quita el anillo del sello real y lo coloca junto al infante. 
Luego, toma su hacha y corta una cuerda. Con cuidado, calculando 
meticulosamente, la lanza por encima de una de las vigas, sujeta el hacha a 
un extremo, y sujeta ese extremo a un lazo en la pared. La máquina está 
lista: el príncipe sujeta el lazo en la mano; un leve tirón, y el hacha, libre, 
describirá un arco de péndulo afilado, llevada por su propio peso, cortando 
el aire en dirección a su cabeza. 


El príncipe suspira y reprime los deseos de besar a su hijo. Mira la 
fiesta de sus súbditos, piensa en la reina y sus tres hijos muertos por su 
mano, y en El Guerrero. Descubre que ya no lo odia, sino que lo 
compadece, lo admira y quizás hasta lo am... horrorizado por el 
pensamiento, tira de la cuerda y espera, con los ojos bien abiertos como 
corresponde a un guerrero, el impacto de la hoja semicircular de acero que 
abrirá en dos su cráneo. Muerte, descanso, fin del dolor y la 
responsabilidad, el hacha silba cortando el aire en curva mortífera. 


Y silba también una maza que llega desde la oscuridad con perfecta 
puntería golpeando el arma que fuera del fiel Sprog antes de que toque al 
príncipe. El choque de los metales es ten fuerte que saltan chispas y 
relámpagos, y cuando el príncipe mira, advierte que ambas armas están 
entrelazadas en un nudo que ningún herrero sería capaz de deshacer. En el 
umbral está El Guerrero, jadeante, sin casco, y en sus manos... el príncipe 
no la reconoce al principio. Luego descubre su espada, la que clavó en 
tierra después de cometer con su hoja el filicidio, la que creyó distinguir 
retoñando en un arbusto de hierro, y es un arbusto, un arbusto florecido en 
racimos de rosas rojas, imposibles. 


El Guerrero avanza hasta el príncipe, y ya no parece tan alto ni tan 
formidable, solo un humano. Su negra armadura es completamente lisa. 
Entrega el arbusto-espada al frustrado suicida, y se arrodilla ante él. Habla. 

—Por favor. Libérame. Estoy tan cansado de no estar vivo.. 

—¿Y quién me liberará a mí? —replica mordaz el príncipe, 
conteniendo el temblor ante la vista de aquel bellísimo rostro implorante—. 
¿Quién me liberará del tormento que fue el precio de tu ayuda? 

—Por favor... por favor. Confía en los dioses. Ellos nunca cierran 
todos los caminos. Aunque te los parezca. Siempre hay una última 
oportunidad. Dámela. Por favor. 


—¿Y quién me dará el olvido? —el príncipe llora, y no quiere 
pensar que es por compasión hacia quien nunca la tuvo—. ¿Qué sortilegio 
divino hará que cuando esos labriegos me miren vean en mí a algo más que 
al asesino de su propia familia, que me señalen como a un ambicioso de 
poder que prefirió el trono al regazo de su esposa? —el príncipe deja caer 
la espada florecida—. No, Guerrero. 


—Por favor. No tengo más 
argumentos. La lógica me condenó hace ya 
mil años. Hablo a tu corazón... Yo que solo 
ahora creo tenerlo. Estoy aquí porque tu odio 
y tu renuncia me han conmovido, príncipe. 
¿No entiendes? Quiero que tú me derrotes. 


—No quiero ese gran honor — 
masculla el príncipe, pero algo más fuerte que 
su orgullo lo hace alzar de nuevo la espada. 
Entonces, sin contener más el llanto, golpea. 
Golpea. Golpea. 


Con cada mandoble la armadura 
negruzca se raja, se despedaza, y el cuerpo 
poderoso que protegía queda al descubierto. Y 
es como si los siglos que no pasaron royendo su piel y sus fuerzas se 
abalanzaran ahora sobre El Guerrero, recordándole de golpe que es 
mortal... que ya debió morir mucho antes. Solo el rostro bellísimo 
permanece intacto, sonriendo con placer, placer del abismo, placer que al 
simple placer como una nube a una bocanada de humo. 


Ilustró: TUT 


Solo cuando la rota coraza humea derritiéndose en sangre negruzca, 
y el cuerpo de mil años, arrugado y encogido, apenas se sostiene, vuelve a 
hablar el que ya no es El Guerrero: —Acercame tu rostro, príncipe, quiero 
tocarte... 


Y el príncipe acerca su faz mojada al hombre, y lo abraza y reclina 
su Cabeza contra la inmaculada mejilla. Entonces, un dolor agudísimo lo 
taladra desde su propia mejilla derecha hasta el cuello, y aparta el rostro 
con un grito. El hombre de mil años sonríe por última vez, y su voz es un 
estertor que pronuncia trabajosamente: —Mi marca, príncipe. Por la 
hermandad de la batalla. Por la emoción y el sentimiento. Por lo que pudo 
haber sido... 


Y un soplo de viento penetró por las ventanas, arrastrando el polvo 
que era el único rostro del guerrero, el peleador perfecto, el luchador sin 
alma condenado a ser invencible hasta que alguien pudiera lograr la única 
derrota que lo liberaría: la de conmoverlo... 

—;¡Espera, abuelo, no acabe aún! ¿Qué pasó con el príncipe? ¿No 
vuelven a intervenir los dioses? ¿Y los labriegos, los cazadores, lo que 
quedaba del reino? ¿Y cuál era el nombre del Guerrero? 


—-Poco a poco, pequeñín impaciente. Cuando el polvo se disipó, un 
rayo de luna penetró en la estancia de la torre. Solo uno, y el príncipe 
entendió la señal: los dioses siempre dan otra oportunidad. Penetrando en el 
rayo con su hijo aún dormido en brazos, abandonó para siempre su reino, y 
todas las tierras del sueño y sus dominios, para marchar a otro mundo, un 
mundo en el que no tenía historia. Pero se llevó el recuerdo de lo vivido... 
los dioses nunca dan nada sin reclamar algo a cambio. Al otro día, cuando 
los hombres y mujeres y niños y ancianos del reino arrasado y recién 
liberado buscaron a su príncipe, hallaron la estancia vacía y no supieron 
qué había pasado. Hubo leyendas, miedos, desconfianzas, pero al fin, los 
hombres libres se reunieron en una asamblea a la sombra de la torre, y 
adoptando como escudo de su nueva nación el hacha y la maza entrelazadas 
que habían hallado, juraron nunca más tener reyes, ser todos iguales, y 
alzar una estatua al príncipe que había sido el último, el más temido y 
amado. Pero nadie volvió a mencionar siquiera al Guerrero. Lo que no 
quiere decir que lo olvidaran... su nombre era Maigol... 


—i¡Ese es mi nombre, abuelo, cómo...! Deja, no digas nada, ya 
entiendo. Te gusta tanto esa historia que convenciste a papá de que me lo 
pusiera. Dime una cosa, abuelo... ¿y cuál era el nombre del príncipe? 


—Lo siento, pequeño, pero ya me has interrumpido tres veces, y 
aquí acaba la historia. Es tarde, y pronto tu madre querrá que te acuestes. 
¿Qué tal si por una noche te le adelantas? Y no pongas esa cara; un trato es 
un trato. 


Con el resentimiento travieso y mordaz del que solo son capaces los 
niños, el pequeño abandonó el estudio del anciano, que lo observó retirarse 
sonriendo en silencio, atrincherado detrás de sus libros. Cuando ya el rumor 
de los pasos del nieto se había perdido en el distancia, con esfuerzo, el 
abuelo se levantó y atizó calmadamente el fuego que siempre ardía en la 
habitación. Murmuraba: 


—No €s real, no es real. ¿No es real? ¿No lo fue? 


Y por un instante, sus dedos sarmentosos acariciaron el cuello 
arrugado bajo la apretada bufanda de la que nunca se separaba. La sombra 
de una cicatriz brilló una fracción de segundo al resplandor de las llamas. 
Una cicatriz como de quemadura, dos medias lunas irregulares, como la 
huella de unos labios finos y perfectos en un beso de fuego. Y una lágrima 
solitaria se deslizó desde los ojos cansados hasta evaporarse siseando sobre 
la chimenea, antes de que el abuelo volviera a su mesa, a seguir su trabajo 
con los viejos manuscritos. 


3 de marzo de 1995 


Leyenda 


Bruno Henríquez 


LOS DIOSES trabajaron la piedra y con ella hicieron a los hombres, pero 
éstos resultaron ser torpes y crueles, por eso los dioses los destruyeron. 
Después hicieron a los hombres de madera: lentos, insensibles; también los 
destruyeron. Entonces los hicieron de carne y no eran más que animales, sin 
pensamientos puros y el dios mayor ordenó destruirlos; pero Serpiente 
Emplumada mezcló su sangre con la de los hombres y éstos se hicieron 
como dioses. Entonces se decidió no destruirlos, ya ellos lo harían por sí 
mismos. 


Sí, acepto 


Alirio Gavidia 


——Bueno, Sara, veamos que te pasa. —Sara estaba inconsciente, no me 
escuchaba, pero igual me gustaba hablarle. Procedí a acercar el equipo de 
medición hasta su pecho. 

Continué mi monólogo: 


—No sabes cuántas veces he querido tenerte así, en esa posición 
horizontal, aunque por supuesto algo más dispuesta y consciente. —Ajusté 
los terminadores sobre la piel de su pecho y encendí el equipo: Nada se 
detectaba. 


—Por lo visto, amiga, estás eléctricamente muerta. No te preocupes, 
te reactivaré pronto. Creo que tu problema es de batería. —Acto seguido 
introducí una sonda hasta la cámara de la batería principal. La batería no 
funcionaba. El paso siguiente fue con un láser. 


Corté, coloqué el succionador para los líquidos que se derramaban y 
continue comentando. —Bien Sara, allí está la batería. Se quemó y tienes 
una bala sobre uno de los conectores. Pronto te colocaré un repuesto. 


Mientras buscaba a un lado de la sala entre pelucas, brazos, huesos 
y baterías, pensaba en los días pasados de Sara. Siempre me gustó cómo 
quedó cuando la reconstruimos, fue terrible su accidente. Perdió el 40% del 
cuerpo y el otro 35% ya no hacía falta con la prótesis. Pero nunca perdió 
ese encanto de niña. Realmente no sé, era tan bella antes del accidente. 
Pero sinceramente lo dudaba en ese momento y lo dudo aún hoy en día. 


Reemplacé la batería y reinicié los proceso de arranque. La 
computadora reportó un reinicio normal y las partes humanas de Sara, antes 


aisladas dentro del sub-sistema mínimo de supervivencia, tomaron control 
de su cuerpo protésico. 


Abrió los ojos. Ella recuperó la conciencia sin saber donde estaba, 
luego reaccionó al recordar y entonces, con el inicio de un lagrimeo en los 
ojos, me acerqué a decirle: 

—+Entonces Sara, ¿te casas conmigo o te disparo de nuevo? 

... Y bueno, Geraldo, así fue como la convencí y tuvimos este feliz 
matrimonio. 


07 de marzo de 1.996 


Caperucita Roja en el siglo XXV 


Alirio Gavidia 


SE ENCUENTRA la pequeña Caperucita sentada con las piernas cruzadas 
en un estado de completa concentración. Sólo el viento parece querer 
altercar con la imagen, sólo el viento trata de alterarla hasta el momento del 
“beep”. Caperucita voltea, aún sin abrir los ojos toma la cesta, con los ojos 
ya abiertos, aún sin dejar de ver el cielo abre la cesta. Luego ya sin ojos 
cerrados y sin cielo en ellos lee el mensaje reflejado en su cesta 
automatizada bellphone modelo 2000; tiene que llevarle la data a su 
abuelita. 

Lobo tras un árbol activa un programa de cifrado para descifrar el 
correo de Caperucita, luego de varios miles de ciclos de reloj obtiene un 
resultado. Sí, la caperucita tiene los datos y los llevará a Abuelita hoy 
mismo; antes de las tres. 


Lobo espera pacientemente, tiene el intinerario de la abuelita, ella 
misma lo publicó en su página Web. Sabe muy bien que ella regará las 
flores personalmente en dos minutos... Allí está, hay que ser rápido. 
Preciso, certero como siempre, Lobo se acerca hasta Abuelita, dispara y 
oculta su cadáver tras las macetas. Todo ello limpio, sin ruido. Ni Abuelita 
supo qué pasó, ¿o sí? Sorpresa para Lobo; Abuelita tenía una automática en 
la mano derecha. No le dio tiempo de quitar el seguro. 


Lobo intercepta nuevamente a la computadora. Logra acceso a la 
casa de Abuelita. Esconde el cadáver y se instala. Sólo resta esperar a 
Caperucita, mientras jugar con lo último de Nintendo resulta una buena 
distracción. 


Caperucita entrá como siempre, 
pregunta a Abuelita sobre el clima y el 
día. Lobo, haciéndose pasar por 
Abuelita, sigue la corriente. Parte del 
diálogo: 

Caperucita pregunta. 

—Abuelita, ¿recuerdas el ataque 
a Hawai, donde nos enfrentamos al 
grupo RAE? Buenos tiempos aquellos, 
murieron muchos pero fue bueno. 


Abuelita (Lobo) contesta. 
—Como no voy a acordarme. 


Fue excelente tu trabajo. Pero ahora, ¿no 
tienes un paquete para mí? 


Ilustró: Valerta Uccell1 


Caperucita, sonriendo. 

—-Oh, sí. 

Entonces Caperucita se dirige hasta la cesta y saca de allí un arma 
automática, similar a la que tenía Abuelita. Voltea violentamente dispuesta 
contra Abuelita. Pero es tarde; Lobo dispara como acto reflejo, pues ya 
estaba preparado, y destroza la mano mecánica de Caperucita con todo y 
revolver. Entonces Caperucita, con furia, increpa: 


—¡Qué suerte más grande tienes! 

A lo que el Lobo contesta, ya no con voz de Abuelita, sino de Lobo: 
—-Es para vencerte mejor. 

De inmediato las luces de la habitación cambian a color Rojo, se 


activan las alarmas y se escucha una voz por los parlantes ocultos en la 
habitación. 


“Le habla Cazador, programa de seguridad, se ha detectado una 
situación de emergencia por disparo de un arma de fuego. Todos los 
accesos han sido cerrados mientras arriba la policía. Le habla Cazador, 
programa... (bis)”. 

Lobo no puede menos que entrar en un estado total de furia. Dispara 
de nuevo sobre Caperucita, quien queda inconsciente. Toma el cubo de 
datos de la cesta y se acerca hasta el terminal de la habitación. Introduce el 
programa encifrador para generar claves que desactiven el sistema. El 


sistema se sobrecarga y tranca completamente. Aún com más furia Lobo 
dispara contra el terminal provocando un corto circuito y consecuentemente 
una llamarada que activa el sistema de aspersores contra incendio. Luego 
de seis horas la policía logra entrar. Lobo ya se ahogó. 


19-Mar-1996 


Cinco flores para Alicia 


Carlos Daniel J. Vázquez 


EL CONEJO BLANCO apareció y se acercó a la mesa. lluminada por el 
sol del País de las Maravillas, su cara dejó ver una tristeza que nunca antes 
había mostrado. 

—Ahhh... —suspiró—. Lo lamento, real... realmente lo lamento. 

Dudó otro instante. Sus manos buscaron algo para hacer. Al no 
encontrar nada se dejaron caer a los costados y, junto con las largas orejas, 
confirmaron su estado de ánimo. Las palabras, aunque simples, pesaban 
demasiado. —Es verdad, Alicia ha muerto. 

El Sombrerero apoyó la taza casi a medio llenar y se sentó. La tetera 
saltó hacia la taza e, inmune al acontecimiento, terminó de llenarla por su 
cuenta. Conejo le dio las gracias casi sin voz, bebió un sorbo y me miró. 

Reaccioné de la manera más cobarde: sonreí y me desvanecí en el 
aire dejando sólo mi cola como testigo. 

— ¡Gato! —gritó la Reina de Corazones—. No es momento de 
bromas, vuelve aquí. 

Volví inmediatamente. —¿Y si no qué? ¿Ahora te sientes... 
apesadumbrada por la muerte de Alicia? ¡Si nunca te cayó bien! 

—:¡No es verdad! ¡Esa era la verdadera Reina de Corazones! 

—:¡Sí que es verdad! —grité. 


—i¡Por favor, por favor! —se interpuso el Gusano Fumador—. 
Tranquilícense. No es momento de discutir si queríamos o no a Alicia. Lo 
importante es saber qué haremos. 


—¿Y qué más podemos hacer? 

—No. No no no nooo, mi querido Chessire. —Sombrerero se exaltó 
tanto que Casi se subió a la mesa apoyado sobre los nudillos—. ¡Ni lo 
sugieras! 

—¿Por qué no? —preguntó Conejo—. Yo sé donde está. 

—i¡Ni lo digas! —volvió a interrumpir Sombrerero, más Loco que 
de costumbre—. No nos interesa. 


Dos pájaro-antiparras se acercaron nadando entre las nubes y se 
posaron en el ala de uno de sus sombreros para escuchar la discusión. Él 
sacudió su brazo y los espantó; ellos volaron hasta uma rama cercana y se 
quedaron allí, asustados, uno muy cerca del otro. 


— Muchachos, muchachos, no nos exaltemos. Guardemos la paz. — 
Gusano había asumido su papel de moderador, realmente tan fuera del 
modelo original que a veces causaba gracia—. Sombrerero, tal vez no lo 
recuerdes, O tal vez (también para ti Reina de Corazones) no sea tan 
importante, pero para Conejo, para Chessire y para mí sí tiene importancia. 
No, por favor no te levantes, Sombrerero. ¡SombreRERO! 


Me acerqué a Sombrerero y le apoyé una pata en el hombro, 
invitándolo a permanecer en su lugar. Él accedió pero farfulló algo 
ininteligible. 

—¿Cómo dices? —le pregunté. 

Sombrerero permaneció callado por un momento. Luego se animó a 
decir en un hilo de voz: —Me parece que están muy metidos en el cuento. 


—¡Muy metidos en el cuento! —me burlé. 


Gusano siguió: —Este mundo creció alrededor de Alicia. Es el 
Mundo de Alicia. A-LI-CIA —silabeó—. Ella fue quien logró que Conejo 
consiguiera un canal privado permanente donde juntarnos a charlar de las 
cosas que nos interesaban. Cuando el primer Sombrerero nos abandonó y 
prometimos cerrar el acceso a terceros, ella insistió en que no podía existir 
este mundo sin un Sombrerero Loco, o sin una Reina de Corazones. Por 
suerte, cuando ustedes dos aparecieron las cosas se dieron naturalmente y 


asumieron sus roles por su cuenta, sin que nadie tuviera que decirles nada. 
Y eso fue... mágico. 


Yo no aguanté más y aplaudí. Pero la Reina de Corazones no 
pensaba lo mismo que yo: —¡Bah! —agregó—. No es hora de ponerse 
sentimentales. Todo debe continuar, con o sin Alicias. 


Conejo, casi sin ganas, negó con la cabeza. —Me apena, realmente 
me apena, Reina de Corazones. Creí que te conocía un poco más. 


La Reina optó por enmudecer y ninguno quiso romper su silencio. 
A lo lejos el viento soplaba música clásica. Una campana marcó las 11.00 
hs. GTM. 


Conejo nos miró a todos. En sus ojos pude encontrar un brillo 
extraño, tal vez una ilusión. —Está en Londres —informó—. Cementerio 
municipal, ala norte. Tengo el número de nicho para el que le interese. Yo 
pienso ir. 

—-Yo también —agregó Gusano inmediatamente. 

—«¿Y asumir sus verderas personalidades? ¿Verse en el mundo real? 


—¿Y cuál es el inconveniente? Tarde o temprano siempre sucede. 
Podemos estar todo el día en línea pero seguimos siendo de carne y hueso. 


—No estoy de acuerdo —contradijo Reina de Corazones—. ¿Y qué 
tal si no somos como nos imaginamos? 


—No podemos ocultarnos 
eternamente.  —Conejo recobró la 
compostura y se sirvió otra taza de té. Yo, 
sólo por contradecirle, desaparecí dejando 
mi sonrisa en el lugar. Él me ignoró y 
terminó su taza. Luego la posó sobre la 
mesa, un poco más fuerte que de 
costumbre, e hizo un corto silencio para 
captar la atención de todos—. Que cada 
cual haga lo que quiera. Yo voy a ir, me 
acompañen o no. Aquí, sobre esta mesa, 
dejo el número del nicho donde se 
encuentra Alicia; el que quiera que lo tome EE RR 
y se reúna conmigo allí, pero recuerden que o is 
nadie está obligado. Si alguien quiere comunicarse conmigo que deje un 
mensaje a mi nombre sobre esta mesa, en algún momento pasaré y lo 


tomaré. Prometo contestar lo más rápidamente posible. 
—¿Y cuándo irás, amigo mío? —agregué—. La red no transmite 
sólidos... 


——Tienes razón. ¿Cuarenta y ocho horas les alcanza? 


—Pero... —dudó el Sombrerero—. Bueno, está bien. ¿Alguien no 
está de acuerdo? 


Nadie agregó nada más. Conejo se alejó saltando para zambullirse 
entre unos arbustos. Sonreí nuevamente y me esfumé. 


Increíblemente llegué primero, aunque desfalleciente de cansancio. 
Vientiocho horas saltando de un vuelo de cabotaje a otro me habían dejado 
de cama. Para colmo, sin darme cuenta busqué el nombre Alice durante 
varios minutos, sin poder encontrarlo. Además no era un nicho, era una 
tumba en tierra, a la vieja usanza. Conejo había hecho bien en dejar sólo el 
número. Sin duda el golpe hubiese sido mayor. Pero todo encajaba a la 
perfección. 


Un auto negro y enorme se detuvo a pocos metros y de él bajaron 
un hombre alto y una muchachita vestida a lo Flower Power. No sé qué le 
dijo la joven, pero el hombre asintió con la cabeza y se detuvo a pocos 
metros del vehículo. Ella avanzó hasta quedar a mi lado. Leyó la 
inscripción en la tumba. —¿Conque sí, eh? —dijo para sí misma. Luego, 
aunque brevemente, trató de observarme intentando no cruzar su mirada 
con la mía. 


Decidí respetar su táctica. Seguramente estaría, igual que yo, 
tratando de descifrar quién estaba a su lado. ¿Sería ella la Reina de 
Corazones? La observé brevemente, en retazos. No muy alta, delgada, de 
cuerpo frágil, ocultaba sus dieciseis o diecisiete años detrás del vestido. 
¿Tendría que descartar la respuesta obvia? La única mujer del grupo era 
ella, la Reina de Corazones, pero no podía hacerme a la idea de que esta 
chiquilina pudiera serlo. Debería esperar la llegada del resto para intentar 
alguna explicación. Hasta ahora, sólo tenía en claro dos identidades: la de 
Alicia y la mía. 

Y mi confusión aumentó cuando llegaron los otros. Un hombre 
calvo se acercó dando un rodeo, mirando de tanto en tanto y de reojo a 


través de sus gafas. Se detuvo frente a la placa de la tumba y se arrodilló, 
permaneciendo así un largo rato. Vestía una camisa de corderoy raída y 
pantalones azules, y el poco cabello que le quedaba colgaba atado de su 
nuca formando un bucle. En su mochila se podía leer: “CANGAROO- 
SYDNEY-AUSTRALIA”. 


Una viejecita se acercó comandando su silla de ruedas. Sus manos 
estaban deformadas por la artrosis y manchadas por la edad, pero su rostro 
cálido nos escrutó a todos sin tapujos. Asintió con la cabeza a modo de 
saludo y se detuvo al lado del hombre de gafas que seguía rezando 
arrodillado. Ella se persignó e hizo lo propio. 


La  chiquilina me miró 
directamente, pero siguió sin decir 
nada. Me disculpé con un gesto. — 
Sólo falta uno —agregué. 


—Debe estar por llegar, hijito 
—agregó la anciana. La presencia de 
esta segunda mujer complicaba el 
asunto. Ahora al menos dos de 
nosotros habían asumido una 
personalidad del sexo contrario. 

Al fin, el hombre de gafas se 
levantó y miró al resto. Pero ninguno 
volvió a cortar el aire con sus palabras. 


Entonces llegó el último de nosotros. Corriendo, joven y muy bien trajeado, 
Casi pierde el equilibrio a pocos metros de la tumba al pisar un terrón 
ablandado por la última lluvia. —Muy buenos días, y disculpen la tardanza. 
Mi jet se atrasó y... 

—Está bien, muchachito, no te preocupes. Ya estamos todos, y eso 
es lo importante —agregó la anciana desde su silla. Luego volvió a mirar 
hacia el mármol y agregó:— Así que Alicia nos engañó a todos. 


Volví a leer la inscripción de la tumba: Lewis C. Anderson. 
November 18 1955 - May 22 2028. —La dulce Alicia, un hombre hecho y 
derecho bastante entrado en años —agregué—. Pero no fue el único. 


—Es verdad —agregó la muchacha. Luego sacó un sombrero de su 
bolso y lo dejó entre las flores delante de la lápida. 


—Tú eres... —dudó el hombre de las gafas—. ¿Tú eres el 
Sombrerero? 


—Sí. Yo soy el Sombrerero Loco. ¡Bien Loooco! —agregó la chica 
revoleando los brazos para demostrar su locura. Y rió abiertamente, 
descargando la tensión de todos. Nos volvimos a sentir los de siempre. 


—Bueno, si es así... —el hombre de gafas sacó una pipa de su 
bolsillo, la sacudió golpeándola contra la palma de su mano y la depositó al 
lado del sombrero—. Ya era hora de dejar de fumar. 


—Ay, amigos míos, ¡no saben cuánto anhelé este momento! — 
agregó la anciana. Su reloj de cadena centelleó con el sol del mediodía y se 
meció en el aire hasta caer junto a las otras cosas. Luego nos miró 
tiernamente, uno a uno. 


Sólo quedábamos el joven bien trajeado y yo. Él sacó una carta del 
bolsillo superior de su saco y la soltó sobre los otros objetos. El naipe dio 
dos vueltas en el aire y dejó a la Reina de Corazones cara al cielo. Yo no 
tenía nada para dejar que pudiera identificarme, así que simplemente sonreí 
y me alcé de hombros. 


—Está bien, Chessire —agregó la muchacha—. No hay problema. 
Vamos, vamos todos en el auto; mi papá nos llevará a algún lado. Propongo 
que almorcemos juntos... Digo, si no tienen inconveniente. 


Aceptamos. El almuerzo se estiró y se transformó en una caminata 
por el parque. Hablamos de la vida de cada uno, de las cosas que habíamos 
compartido y de las que siempre habíamos ocultado. Así se hicieron las 
cinco, y juntos tomamos el último té a la luz del raro sol londinense. Al fin 
nos fuimos separando, cada cual por su lado, sin prometernos nada. 


Varias veces me vi tentado a volver al País de las Maravillas. Un 
par de veces la tentación logró vencerme. La segunda y última vez una 
nueva Alicia charlaba con una cabra en un extremo de la mesa mientras un 
elefante rosa tocaba una guitarra. Sobre la mesa no me esperaba ningún 
mensaje. 


Y aunque no volví a vestir de Chessire, mi gatuno avatar, sigo 
manteniendo mi casilla de correo a su nombre. Quién sabe. Los amigos 
siempre están en el corazón y la esperanza es lo último que se pierde. 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 


Alejandro Alonso/Andrés Urtubey 


Tal parece que nuestros hombrecitos verdes de Alfa Centauri se 
han sumado a la movida de invasiones espaciales que está 
sufriendo nuestro planeta y, mal que nos pese, han decidido 
volver... 


¡Bienvenidos! 


La Garrafa Virtual ha cambiado de dirección y no pensamos 
decirles dónde está. 


CRONICAS DESDE LA GARRAFA 
VIRTUAL 


(bitácora espacial número 376/12) 
por Alejandro Alonso y Andrés “Agudo” Urtubey 


Esta invasión era bastante previsible, pero jamás pensamos que 
iba a tener una repercusión de este tamaño. No sabemos bien qué 
fue lo que desencadenó todo esto, pero alguna pista tenemos. 
Aparentemente Carlos Chiarelli estuvo enviando copias de la 
adaptación en historieta de “ID4” más allá de las estrellas. Y los 
habitantes de Verdolaguen no son ciegos ni sordos. Bichos 
susceptibles, si los hay. Eso es tentar al destino..., creo. 


e Apareció Meridiana, cine y comics n” 1, una revista que presenta 
información de primera e historietas de varios autores de reconocida 
trayectoria. Entre esos autores, claro está, aparece Carlos Trillo (que 


de algún lado les sonaba el nombre, ¿no es así?). En este número la 
tapa destaca: Especial: ¡se vienen los marcianos! (una nota de Fabián 
García, a la sazón director de la publicación); Gran guía multimedia y 
Descubrimiento: Tintin fue Nazi (una nota de Viviana Centol que 
seguramente despertará polémica). Entre las historietas que aparecen, 
tenemos “Livevil” (Trillo-Meglia), “Franca Stein” (Trillo- 
Domingues), “Flopi Nota” (Trillo-García Seijas), y el unitario “Baile 
de disfraz” (Trillo-Risso). El producto es bueno, así que, muhachos, 
¡sigan así! (48 páginas en blanco y negro, $6,00) 

La actividad nacional está, en general, en franca decadencia. Lo único 
que asoma, muy de cuando en cuando, es algún especial de la Marvel 
local (El Símbolo) y mucho de las editoriales mexicanas. A esta altura 
del partido es poco probable que veamos los títulos DC/Vértigo 
prometidos y, amén de algunas adaptaciones de película, de Beavis y 
Butthead, de algún que otro capítulo de los Simpson y de sagas viejas 
de Batman, los kioscos de Buenos Aires están bastante escasos de 
buen material comiquero. Destaca el esfuerzo de los cazadores (con 
dos publicaciones) y de la transferida Columba (a Símbolo Editorial), 
que todavía está reestructurándose. Paciencia, probablemente en los 
próximos meses se den algunos anuncios. 

Flash Gordon, el inmortal personaje de Alex Raymond, ya está 
disponible en video, a través del sello Epoca. Los títulos aparecidos 
hasta el momento son “Flash Gordon en Marte” (1938) y “Flash 
Gordon conquista el universo” (1940), de 15 y 12 episodios 
respectivamente y al mejor estilo “continuará la próxima semana”. La 
propuesta (en blanco y negro, obviamente), muestra a Larry Buster 
Crabbe como Flash, Jean Rogers en el papel de Dale y a Charles 
Middleton encarnando al malvado Ming. 


Ya tenemos todo bajo control. Los hombrecitos de Alfa Centauri 
van camino de Rescate, El tour macabro, alguna de las otras 
secciones. Esperemos que no encuentren la Sala de Máquinas de 
la revista. Podría ser terrible; el funcionamiento de toda la 
publicación está en juego, con grave riesgo para la 
compatibilidad intrínseca de nuestros módulos sinérgicos. 
Nuestra presencia en Internet se esfumaría ipso facto, dejando 


una estela de humo negro virtual... y lo que es más grave: nos 
encontrarían. 


En un número anterior de la Garrafa hicimos un poco de memoria sobre el 
caballero oscuro y los momentos más brillantes de su historia. El hecho es 
que, su presente resulta sumamente provisorio, con una cantidad inpensada 
de títulos asociados a los ya tradicionales. Por otra parte, varias sagas 
enlazadas determinaron momentos de particular tensión dramática dentro 
de la historia que presenta la DC yanqui. Pero vayamos por partes... 


1) “Contagion” 

Es la penúltima saga en la que participa Batman, Robin y toda la troupe 
gótica. La historia comienza con un devastador virus escapado de la orden 
de Saint Dumas que llega a ciudad Gótica. Como era de esperar, Azrael da 
aviso a Batman, quien encara la desesperada búsqueda de un anticuerpo o 
fórmula que permita salvar a todas esas miles de personas expuestas. El 
virus en cuestión es el Ebola, y una de las víctimas es el mismo Robin (Tim 
Drake). La obra es titánica y congrega a todos los héroes góticos, 
comenzando por Azrael y siguiendo por Catwoman, Oracle (Bárbara 
Gordon), Huntress (Helena Bertinelli) y Nightwing, entre otros, sin 
olvidarnos de la valiente policía gótica que está sin guía después de la 
partida de Jim Gordon. No hace falta aclarar la sensación de opresión que 
provoca ver a Gotham bajo la guadaña de la parca cuando la plaga llega a 
las calles. 


La saga se desarrolla en: 


e Azrael 15-16 

e Batman 529 

e Batman: Shadow of the Bat 48-49 
e Batman Chronicles 4 

e Catwoman 31-32 

e Detective Comics 695-696 

e Robin 27-28 


2) “Legacy” 


Continuación de la saga anterior. Después de un preludio de dos números 
(Batman: Shadow of the Bat 53 y Batman 533), la historia comienza con el 
espectacular Detective Comics 700 (ensobrada para la ocasión y con los no 
menos espectaculares dibujos de Graham Nolan). La cura al virus ha sido 
solamente una solución temporal y el mal está por desatarse a nivel global. 
¿Quién está detrás de todo esto? El mismísimo Ra's Al Ghul, con la 
complicidad de Bane y Talia (que hacen una muy linda pareja). Si la 
historia anterior fue dramática, ésta asume el nivel de batalla épica por la 
supervivencia del mundo, con viajes a la India, a Francia y a Inglaterra, 
entre otros lugares, a fin de desactivar el plan del “Demonio”. Uno de los 
pasajes incluye un sorpresivo encuentro con Lady Shiva, no exento de 
emoción. Aquí, la carrera contra el reloj es aún más frenética y quedan 
muy pocos recursos sin utilizar al servicio de esta historia. 


“Legacy” se desarrolla en: 


e Detective Comics 700-702 

e Catwoman 36 

e Robin 32-33 

e Batman: Shadow of the Bat 54 
Batman 534 


3) Nuevas revistas. 


A “The Batman Chronicles” y a un posible título relacionado con la policía 
de Gotham (“Batman: GCPD”, que no he leído y que iría por su número 2 
o 3), se suma “Nightwing”, un héroe que asume su peso específico y que 
ya amenazaba con título propio desde aquel especial con Alfred. El escritor 
de esta pieza será Chuck Dixon (Detective Comics y Catwoman, entre 
otros antecedentes y, tal vez, uno de los autores que más comprendió al 
caballero oscuro) y los artistas serán Scott McDaniel y Karl Story. 


La historia empalma con “Legacy” (poco antes del Epílogo de Detective 
Comics 702), y abarca la mudanza del héroe a la ciudad vecina de 
Bludhaven: un verdadero nido de mafiosos, corruptos y otras miserias 
humanas. Pronto entablará contacto (y no muy amistoso) con la banda de 
Blackmask y allí comenzará la acción. Los primeros dos números 
plantearán las dificultades del recién llegado, al mudarse a la peor área de 
la ciudad, y su lucha contra el crimen organizado. No se descarta la 


intervención de Robin/Tim Drake en próximos números, aprovechando sus 
lazos comunes con el que fuera segundo de Batman en los primeros 
tiempos. 


4) Continuidad y títulos 


Los nueve títulos de Batman, que encierran una posible continuidad, 
presentan entre Octubre y Noviembre de 1996 los siguientes temas: 


e Azrael 22: pegado a “Legacy”, marca el enfrentamiento con el 
Hermano Rollo. 

e Batman 535, también de Octubre de 1996, presentando a The Ogre. 

+. The Batman Chronicles 6 (otoño para ellos, primavera para nosotros), 
con Ra's Al Ghul. 

e Catwoman 37 (Oct. *96). 

e Detective Comics 702 (Oct. *96), como se dijo, el epílogo de 
“Legacy”. 

e Legends of the Dark Knight 86 (Sept. *96), con Biker Band y Satans. 

e Nightwing 1 (Oct. *96) con la banda de Blackmask. 

e Robin 33 (Sept. *96), final de “Legacy”. 

e Shadow of the Bat 55 (Oct. *96), con Mandolyn Corbett. 


Cabe recordar que los meses citados en las referencias, citan la fecha de 
retiro de las revistas de los kioscos americanos, vale decir: la aparición es 
un par de meses antes. Otras apariciones del hombre murciélago se dan en 
las sagas “Kingdom Come”, de la que pronto hablaremos, y que promete 
estar a la altura de las grandes miniseries de la DC. Concluyó en su número 
4, “Batman in Black and White”, una seguidilla de historias cortas de un 
nivel pocas veces visto, contadas por loe mejores autores del comic 
mundial (Neil Gaiman, Katsuhiro Otomo, Muñoz, y muchos otros). Otros 
títulos son: “The Batman € Robin Adventures”, sobre la serie animada (el 
n? 11) y “Birds of Prey: Manhunt 2”, ambos aparecidos entre las últimas 
semanas de Agosto y los primeros días de Septiembre. 


5) Conclusión: 


La cantidad de títulos y argumentos demuestran el potencial de un héroe 
que está más vivo que nunca y que ya se dedica a exportar subproductos de 
ese universo a otros títulos. Esperemos que para la época de escribir los 
anuales, a los autores no los sorprenda la misma tara mental que les obliga 
a contar la historia del niño Bruce Wayne, que se quedó sin padres, una y 
otra vez. 


Silencio..., allí se acercan. Puedo sentir cómo los músculos se 
me acalambran... Ese estado de tensión previo a la batalla... Ese 
temor irreverente del guerrero en su puesto de combate... y ese 
tufillo acre en mis pantalones, que algunos confunden con el olor 
al miedo. 


Nota/Cómics. 


The X-Files 0 
Por Matias Bonetti, 1996 


El cómic del que les voy a hablar es el que abre la adaptación en orden 
cronológico de cada capítulo emitido de la serie; éste, en particular, es el 
episodio piloto (primer episodio, de prueba) que se emitió originalmente el 
10 de Septiembre de 1993 en EEUU. 


La historia arranca, al igual que lo hiciera en la TV, con la siguiente 
aclaración en mayúsculas: “THE FOLLOWING IS INSPIRED BY 
ACTUAL EYEWITNESS ACCOUNTS.” (LO SIGUIENTE ESTA 
INSPIRADO EN ACONTECIMIENTOS REALES QUE HAN SIDO 
TESTIFICADOS OCULARMENTE), y a continuación es imposible no 
sorprenderse y que una palabra se forme en nuestra mente, esa palabra es 
contraste. 


El dibujante... ¿se le podrá llamar así? Porque si tenés una copia (como 
yo) del capítulo piloto, verás que los cuadros de la historieta están calcados 
de los de la serie. No cuesta mucho imaginarse que el tal John Van Fleet 
(quien aparece bajo el título de “artist”) se limitó a pintar con algo que 


parece tempera, una por una, las fotos del episodio. Y ahí es donde viene lo 
que les decía en el párrafo anterior, contraste. 


Los otros títulos de los X-Files en cómic, que desarrollaron siempre 
historias propias con los personajes y no adaptadas de la serie, se 
caracterizaban por estar bastante mal dibujados, además de que los rostros 
de los protagonistas nunca se acercaban siquiera a su apariencia real. Acá 
todo eso cambia. Los personajes son quienes son, no sólo Gillian Anderson 
y David Duchovny tienen sus rostros tal como son sino que hasta el menos 
notorio de los personajes que aparece sale igualito. Los cuadros de la 
historieta y los planos, los enfoques, también están idénticos a los de la 
serie, todo esto obviamente despierta sospechas. O el tipo se esmeró mucho 
viendo mil veces el episodio para copiarlo tal cual y además es muy buen 
dibujante o definitivamente se puso a pintar sobre fotos y las armó en 
secuencias como te enseñan en la escuela primaria. No se puede pensar 
otra cosa ya que si el dibujante hubiera dibujado realmente sobre el papel 
en blanco se podría haber tomado alguna libertad sin descuidar nada, como 
por ejemplo un enfoque desde un ángulo distinto o algo por estilo, pero no; 
saquen sus propias conclusiones. El color o es muy oscuro o muy claro y 
no abunda, el clima es más opresivo que en la serie por esta razón, el 
resultado final recuerda bastante a ciertas cosas de Vértigo (la línea 
editorial oscura y adulta de DC). Abundan las sombras en las cuales se 
funden los personajes la mayor parte del tiempo. Pero al verlo bien, no 
importa demasiado si el dibujante realmente hizo su trabajo o sólo lo 
disfrazó con un poco de pintura. Si lo que querés es ver un cómic de los X- 
Files con un guión al nivel del de la serie y donde puedas reconocer a los 
personajes que aparecen en ella, este es ese cómic. La adaptación del guión 
corre a cargo de Roy Thomas y sufre de los problemas de toda adaptación 
de un producto de la pantalla (cualquiera sea ésta) al cómic, se siente 
recortado como con sierra eléctrica, pero eso no es su culpa. El cine y la 
TV tienen sus propios tiempos, el cómic también, y no se puede meter un 
argumento de 45 minutos en sólo 44 páginas sin que mucho se pierda. 


En fin, si querés revivir momentos de la serie o simplemente verlos en 
papel, este comic de Topps te lo ofrece. Si la calidad se mantiene y 
aumenta un poco más este será un buen título para todos aquellos que 
gusten de la serie y las historietas. En este número O se adapta la historia 
donde se conocen los agentes Fox Mulder y Dana Scully cuando de arriba 
del FBI asignan a esta última para estudiar y controlar el comportamiento 


del primero dentro de los “archivos X”, a continuación el cómic se llamará 
X-Files Season 1 y el capítulo adaptado será el ya clásico “Deep Throat” 
(garganta profunda), imperdible. 


Bien, aparentemente no nos han visto. ¿Saben qué significa esto? 
Que la humanidad ha resultado nuevamente triunfadora frente al 
invasor venido desde el espacio exterior. Un pequeño paso para 
la posteridad en la interminable batalla del bien contra el mal. 
¿No están orgullosos? Ah, ¿no...? No les permito, la palabra 
“cobardía” no existe en mi vocabulario. 


Alien-Notion I: Cómo eliminar a un 
alien sin necesidad de apretar el 
gatillo 


José Miguel Sánchez (Yoss) 


Escena típica y tópica de película de ciencia ficción serie B (aunque, por 
desgracia, muchas veces con presupuesto de A. Eso confunde.): El 
monstruo persiguiendo al aguerrido grupo de (cosmonautas, exploradores, 
científicos, un poquito de todo es mejor) por el tortuoso y escalofriante 
(laberinto, pasillos de nave, castillo neogótico, mientras más lleno de 
huecos y recovecos mejor. El escenario es muy importante). La muchacha, 
aterrada por la mirada lasciva y babeante de la bestia (¿Tiene que haber una 
muchacha, no? y con su ropita rota casualmente en forma sexy y 
provocativa, no faltaba más) se refugia en los robustos brazos del héroe 
(Flash Gordon, Buck Rogers, Han Solo, etc, sonrisa fácil y gatillo alegre) 
que trata en vano de hacer retroceder al engendro con los disparos de su 
pistola (láser, positrónica, de dardos, siempre un armatoste impresionante, 
que es lo que vale) sin que el maléfico ser muestre la menor señal de que 
los disparos le hacen efecto. Entonces, cuando ya todo parece estar perdido 
(música de tensión) el sabio del grupo (preferiblemente barbudo o 
despeinado, o ambas cosas, siempre distraído y prácticamente inútil para 


toda acción física, para no robarle cámara al héroe) recuerda lo único que 
puede destruir al alienígena y grita: “¡Chocolate, hay que darle chocolate, 
eso lo hará vulnerable!” (en vez de chocolate puede ser CO2, o agua 
salada, siempre algo inesperado) a lo que el héroe, arriesgando su vida ante 
gemidos angustiosos de la enamorada muchacha, deslizará la mortífera 
dosis del producto entre las fauces de la bestia. Entonces ¡pum! con un 
preciso disparo de su arma, destruirá definitivamente a la amenaza de otro 
mundo. Besos, la muchacha mirándolo con ojos de carnero degollado, los 
jerarcas de la Marina (o el Ejército, o la Armada Espacial, siempre 
ineficaces contra la bestia) lo felicitan, THE END. Bueno, a veces el 
director muestra cómo uno de los huevos de la amenaza extraterrestre hace 
eclosión en un lugar seguro, preparándolo todo para una segunda parte, si 
la primera es taquillera. 


Ya hablando en serio (no del todo, no se asusten) resulta indudable que la 
aparición de un buen alien hace ganar bastante a un película de ciencia- 
ficción, y no sólo desde el punto de vista de taquilla. Psicológicamente, 
podrían llenarse volúmenes enteros acerca de la pulsión humana a 
espantarse de lo desconocido, de lo salvaje y primigenio, de todo lo que, tal 
vez, traiga recuerdos a las zonas más internas de la corteza cerebral de 
aquellos tiempos en que nuestros remotos y velludos antepasados huían 
despavoridos ante el tigre dientes de sable. Pero no es sobre el aspecto 
psicológico de los aliens de lo que vamos a tratar, simplemente 
desmentiremos algunas falacias biológicas sobre las que se apoyan algunos 
de los aliens más conocidos del cine y la literatura de ciencia-ficción. Es 
decir, el título del trabajo no era un ardid propagandístico, realmente, sin 
necesidad de pistola ni fusil láser, vamos a eliminar aliens con el arma más 
poderosa conocida, la lógica, para ello, analizaremos una por una algunas 
de las maneras más frecuentes y erróneas en que puede presentarse un 
alien, empezando, por supuesto, por: 


EL TERROR MUTANTE 


Clásico producto de la exposición a las radiaciones de una prueba nuclear, 
Bruce Banner adquiere la desconcertante capacidad de convertirse en un 

gigante de piel verde invulnerable a las balas, fuerza increíble y facciones 
simiescas. Para la transformación, un único requisito, que se encolerice. Y 


ahí está Hulk, La Masa Justiciera (en Argentina El Increíble Hulk), famoso 
personaje de los cómics, llevado, como muchos de sus congéneres, a la 
pantalla. 


Por desgracia, esto es totalmente imposible. Si Bruce Banner hubiera 
recibido una dosis de radiación, suponiendo que hubiese sobrevivido, los 
únicos cambios que su cuerpo podría experimentar serían los clásicos de 
las lesiones de este tipo: caída del pelo y los dientes, cánceres en la piel, 
leucemia. Nada parecido a La Masa, me temo, y es que aunque la 
radiación, al igual que los productos químicos a los que deben su forma las 
populares Tortugas Ninjas, aunque sea realmente un agente mutágeno 
SOLO PRODUCE ALTERACIONES EN EL GENOTIPO. Es decir, que 
solamente el hijo de Bruce Banner, o de los cromosomas mutados del 
espermatozoide de Bruce Banner, tendría oportunidad de ser Hulk. 


Más aún, el genoma humano, o el de cualquier animal, es el resultado de 
un adaptación evolutiva de millones de años, y se encuentra en estado de 
equilibrio. Con esto quiero decir que cualquier mutación que altere aún en 
ínfima medida ese equilibrio tiene muchas más probabilidades de ser 
desfavorable que de éxito adaptativo. Cálculos conservadores sitúan en el 
0,01 % la posibilidad de que tal acontecimiento se produzca. O sea, solo 
una de cada diez mil mutaciones puede ser favorable. Entonces ¿se 
arriesgaría usted a que su hijo resultara un idiota babeante, o un inválido 
sin piernas, o un ser sin intestino, por la posibilidad de que lograra alguna 
mejora evolutiva necesariamente mínima (una serie compleja de 
mutaciones favorables o al menos inofensivas se obtiene por potencias de 
0,01... microscópicamente pequeña) como un gen que lo proteja contra el 
resfriado común o le dé inmunidad al sarampión? Creo que no. 


Asimismo, considerando la cantidad de monstruos creados por la radiación 
y los desperdicios químicos en la literatura y el cine ¿no es probable que ya 
hayan agotado todo ese 0,01% y mucho más? De modo que, al próximo 
lagarto mutante que vea que se le acerca, sencillamente, haga como el 
campesino del cuento famoso cuando vio por primera vez la jirafa, diga 
“¡Esto no puede ser!”. Sólo que él no tenía razón, y usted, probablemente, 
sí, por lo menos hasta que seamos capaces de lograr la manipulación 
genética en organismos pluricelulares (en los unicelulares ya se puede, y 
así hay cepas de bacterias intestinales que producen insulina, el parásito 
ideal para un diabético). La posibilidad de crear un mutante por casualidad 


existe. La de que sobreviva y se convierta en una amenaza, es 
completamente despreciable. Así que ríase de las hormigas gigantes de “El 
mundo en peligro” creadas por los ensayos de bombas atómicas en el 
desierto de Nevada, y ya que de hormigas gigantes hablamos... 


LA AMENAZA GIGANTE 


Bien, ya sabemos que no se puede crear una hormiga gigante con simples 
radiaciones. Lo mismo vale para escorpiones del tamaño de casas, 
lombrices como ferrocarriles, etc. Pero, supongamos por un momento que 
se descubre una sustancia capaz de estimular el crecimiento celular de los 
tejidos de cualquier organismo, y que se la inyectamos a un araña venenosa 
o se la damos como suplemento dietético casual a un caimán de 
alcantarilla. ¡Ya tenemos “Tarántula” o “Cocodrilo”! El animal gigantesco 
sembrando el pánico, las Fuerzas Armadas en Alerta de Combate... calma, 
calma. 


Existe una ley llamada del hexaedro (vulgo cubo, para los que no estén 
fuertes en geometría) que postula que el crecimiento lineal de los 
organismos tiene unos límites muy precisos. No es una ley complicada, a 
diferencia de muchos teoremas de geometría. Simplemente, demuestra que 
si aumentamos las dimensiones de un cubo al doble, obtenemos otro cubo 
que no es dos veces, sino ocho veces más grande que el original. (Volumen 
del cubo igual a arista al cubo, fácil demostrar que dos al cubo es ocho.) 
Pero ese cubo ocho veces más grande será solo cuatro veces superior, en 
área que se apoya sobre el suelo, al cubo que teníamos al principio. ¡Vaya 
un problema! Por cada vez que aumenta el área de apoyo, el volumen 
aumenta dos veces. 


¿Y qué tiene que ver esto con la araña gigante? se preguntará más de uno. 
Mucho. La fuerza de la pata de un animal está dada por su sección 
transversal, y ahí está el quid de la cuestión. Una araña dos veces más 
larga, dos veces más alta y dos veces más ancha pesaría ocho veces más y 
siendo sus patas sólo cuatro veces más ancha... no podrían sostenerla. O 
sea, que en vez de un monstruo aterrador tendríamos una patética mole de 
gelatina aplastada por su propio peso. 


Aunque muchos directores y guionistas de ciencia-ficción ignoran esta ley, 
la naturaleza la conoce a la perfección. Comparen si no las patas de los 
animales pequeños con las de los grandes. Entre las mismas arañas ¡vaya si 
hay diferencia entre la zanquilarga tejedora que habita en los rincones de 
las casas y la patirobusta araña peluda de los jardines! Sencillamente, si la 
araña peluda tuviera las patas tan finas como la otra, no podría caminar. 


Por triste que resulte, al cocodrilo gigante le pasaría lo mismo, y al que 
diga que los dinosaurios eran más grandes y caminaban, piense por un 
momento en el ángulo que forman las patas de un cocodrilo, cuando medio 
corre medio se arrastra con el vientre pegado al suelo: los codos siempre 
están doblados en ángulo de casi 90 grados. Si fuera mayor, las 
articulaciones simplemente no podrían soportar el esfuerzo. No por gusto 
los dinosaurios más pesados andaban erguidos y no como los cocodrilos. 


Pero no terminan ahí los problemas de nuestra araña gigante. Vamos a 
imaginarnos que, por algún artilugio ortopédico, logramos engrosarle las 
patas. ¡Tampoco podría moverlas! Y es que las arañas tienen uno de los 
mecanismos más interesantes para el movimiento de sus extremidades; 
sólo tienen dentro de ellas tendones elásticos, ni un músculo. ¿Cómo las 
accionan, pues? Por aumento de la presión arterial, de la misma manera en 
que se pone rígida una manguera llena de agua; aumenta la presión de la 
sangre dentro de la pata, la pata se estira; disminuye la presión, los 
tendones elásticos la contraen. Sencillo y eficaz... en pequeña escala. 
Nuestra tarántula colosal moriría de un infarto si tratara de estirar una pata, 
la presión necesaria para mover tal apéndice sería de miles de atmósferas. 
¡No hay corazón ni arterias que resistan eso! 


Pero, no hay que ser tan exagerado, definitivamente las arañas del tamaño 
de un edificio de diez pisos no son muy viables. Pero ¿tal vez algo más 
pequeño... como las hormigas gigantes de “Plutonia”? Después de todo, 
sólo tenían un metro de largo, y las hormigas sí tienen músculos en las 
patas. Ah, qué bien, todo parece indicar que ahora sí... 


¡Un momento! Alguien se olvidaba de la respiración. Resulta que los 
insectos no tienen pulmones en los que la sangre renueve su provisión de 
oxígeno. Ellos se las arreglan de distinta forma, tienen el llamado sistema 
traqueal, conjunto de tubos que partiendo de respiraderos en el tórax y el 
abdomen, se ramifican y afinan cada vez más, llevando directamente el aire 
rico en oxígeno casi a cada célula del cuerpo del insecto. Y de nuevo nos 


agarra la ley del dichoso hexaedro regular (ya le debe estar cogiendo un 
odio...). El aumento del tamaño al doble sigue aumentando en ocho veces 
el volumen, y sólo cuatro el área total. ¿Hay algo que parece no estar claro? 
Veamos. 


Tomemos un cubo de un centímetro de lado. Su volumen será uno por uno 
por uno, o sea, un centímetro cúbico. Su área total, uno por uno, por seis 
caras. Seis centímetros cuadrados. ¿Y en el cubo de dos centímetros de 
lado? Volumen, ya se sabe, dos por dos por dos; ocho centímetros cúbicos. 
Ocho veces mayor que uno. ¿Y el área? dos por dos por seis caras. 
Veinticuatro centímetros cuadrados. ¡Solo cuatro veces mayor que seis! No 
hay escape. 


Resulta que una hormiga de dos centímetros, para poder respirar, tendría 
que tener el doble de respiraderos el doble de grandes en su tórax y su 
abdomen sólo cuatro veces más extenso, para que no se ahogara su cuerpo 
de volumen ocho veces mayor. Y si continuamos prolongando esta relación 
geométrica, se comprende por qué no hay insectos gigantes. En efecto, el 
insecto terrestre más pesado, el escarabajo Goliath del Africa Ecuatorial, 
sólo pesa tres cuartos de kilogramo. ¡Y es un verdadero titán! Tiene que 
recurrir a la respiración a través de la piel, y pese a todo, su metabolismo es 
uno de los más bajos para los de su clase. Y la famosa libélula Meganeura, 
fósil del período carbonífero, cuyas alas medían hasta 75 centímetros de 
envergadura... era bastante delgadita. Y sus grandes alas le daban una 
buena superficie para respirar. 


Para terminar este aparte, y de paso consolar un poco a los admiradores de 
los monstruos gigantes, quiero señalar que existe una excepción, un medio 
donde crecer ilimitadamente no es un absurdo biológico, me refiero al 
agua. No en balde el animal más grande de todos los tiempos no es un 
dinosaurio, sino la ballena azul, y el carnívoro mayor no es ni mucho 
menos el famoso Tiranosaurus Rex, sino el tiburón del período Devónico 
Charcharodon Megalodon... ¡con cuarenta metros de largo y dientes como 
la palma de la mano de un hombre adulto! Eso sí sería un alien 
impresionante de verdad. 


Simplemente, sucede que el agua ayuda a sostener el peso inmenso de esos 
animales. Al apoyarse en ella con todo el cuerpo, no sólo con las patas, el 
área es mucho mayor, y logran “eludir” la ley del hexaedro regular. Pero si 
salen a tierra... los delfines y ballenas que van a parar a las costas mueren 


Casi siempre por dos causas. Una, que al no tener glándulas sudoríparas y 
no poder deshacerse del exceso de calor metabólico, la hipertermia les 
quema el cerebro. Y la otra, que el tremendo peso de sus órganos internos, 
cuando deja de sostenerlos el agua, los aplasta. 


LOS FEROCES VOLADORES 


Después de limpiarse una lágrima por el triste fin de los gigantes... 
¡Cuidado, el ataque del león alado de la película francesa “Latitud Q” (sí, 
la vemos ahora y el temible monstruo parece de peluche, pero no hay que 
olvidarse de que los efectos especiales a.d.S. —antes de Spielberg— no 
eran lo mismo), y junto con él, sus cercanos parientes, los carnívoros con 
alas membranosas que montaban los personajes de “El mundo de 
Rocannon”, una de las primeras novelas de la archiconocida Ursula Le 
Guin. O, si salimos un poco de la ciencia-ficción, tanto dragón volador de 
la fantasía... (aunque, claro, nadie le pide verosimilitud a los cuentos de 
hadas). 


Indudablemente, el monstruo alado es más peligroso, no hay manera de 
huir de él como no sea escondiéndose en una cueva o tras un árbol, y su 
velocidad hace mucho más difícil apuntarle. Si, además, baja y es capaz de 
correr... ¡alto ahí! Volar no es tan fácil como parece, viendo hacerlo a una 
gaviota. 


Comparemos, a título ilustrativo, la hidrodinámica y la aerodinámica, 
primero, la cuestión de la densidad. En el aire, mucho más disperso que el 
agua (como todo gas que se respete respecto a cualquier líquido) para que 
surja una fuerza de sostén es preciso aplicar una velocidad de 
desplazamiento mucho mayor. Y todo lo que moleste a esa velocidad es 
superfluo, por eso, aunque existan peces con cuernos y espinas nada 
hidrodinámicas, no importa tanto. En cambio ¿pájaros con cuernos, con 
espinas tan largas como su cuerpo? Demasiado impedimento 
aerodinámico. Los pájaros y los murciélagos, únicos vertebrados realmente 
adaptados al vuelo (las ardillas voladoras sólo planean, lo mismo que las 
llamadas ranas y serpientes voladoras) han tenido que sufrir drásticos 
cambios de su anatomía. 


Eso significa, en primer lugar, gran parte de la masa muscular total 
dedicada a mover las alas. (En una gaviota, el conjunto de músculos alares 
llega a pesar el 50% del cuerpo.) No por gusto la pechuga tan grande (y tan 
sabrosa). En segundo lugar, deshacerse de todo el peso superfluo. Nada de 
cuernos ni adornos pesados (cuando más, plumas o crestas que se inflan 
con la presión sanguínea), huesos casi huecos, sacos aéreos, e 
indispensables, un hueso, el esternón, más o menos modificado en forma 
de quilla para poder cortar el aire. De todo lo cual resulta que un pájaro o 
murciélago siempre es estructuralmente más débil y ligero que un animal 
terrestre O acuático del mismo tamaño y que el ave voladora más grande, el 
cóndor, no llegue a pesar ni veinte kilogramos, con sus casi tres metros y 
medio de envergadura de alas. 


No obstante, existen los carnívoros alados; halcones, águilas, búhos, 
murciélagos insectívoros o pescadores. O sea, que no son tan débiles. ¿No? 
Analicemos con cuidado. Los rapaces voladores, o bien dan cuenta de 
presas mucho más pequeñas, o cuando se enfrentan a víctimas terrestres, 
aprovechan como un arma adicional a sus picos y garras la inercia. No es 
lo mismo un águila estática, por muchas uñas que tenga, que cuando viene 
en picado de casi trescientos kilómetros por hora a golpear a la liebre con 
las garras (el efecto es similar al de un arponazo... devastador). Si la 
presunta presa escapa al primer impacto y presenta batalla... el feroz 
depredador prefiere retirarse (de vez en cuando una liebre le saca las tripas 
a un águila con las uñas de sus recias patas traseras) en vez de aceptar 
combate, porque sí, se ven muy poderosas en los escudos de armas, pico 
abierto y alas desplegadas, pero en la lucha cuerpo a cuerpo no llevan 
precisamente las de ganar. Es por eso que no basta con ponerle alas a un 
león para convertirlo en un monstruo más temible, su propia robustez y 
fuerza lo colocan en una encrucijada biológica. Demasiado pesado para 
volar, y si tuviera los músculos necesarios para hacerlo, sería como el 
cóndor; imbatible en las alturas, torpe y pesado en tierra. En general, en la 
naturaleza, los animales anfibios viven en la tierra y en el agua. Y si, como 
el pato, caminan, nadan y vuelan... inevitablemente, sólo llegan, cuando 
más, a mediocres en cada especialidad. Esto no quiere decir que no puedan 
existir los depredadores o aliens alados. Sólo, a manera de consuelo, 
recuerde que son temibles mientras estén volando. Cuando están en tierra, 
mientras más grandes son, más torpes. A fin de cuentas, según los 
ingenieros biónicos de nuestros días, los pteranodones, gigantescos reptiles 


voladores del jurásico (los animales alados más grandes de la historia... 
ocho y hasta diez metros de punta a punta de ala) sólo eran capaces de 
planear arrojándose desde grandes alturas. Más o menos como buitres, muy 
torpes, casi incapaces de levantar el vuelo desde la tierra. Pero, por si 
acaso, piense también que para los biónicos, el abejorro común, por la 
relación entre su peso, fuerza muscular y superficie alar, no puede volar. 
Claro, que como el abejorro no lo sabe, sigue volando sin importarle 
mucho. Cosas de la biología. ¿Funcionaría la aerostática alienígena donde 
la aerodinámica no se muestra demasiado promisoria? Como idea, resulta 
seductora... grandes dirigibles vivos, llenos de garras o tentáculos 
venenosos, rodeando a los aterrorizados protagonistas. Conan Doyle, cuya 
exuberante musa no se limitó a Sherlock Holmes ni a las novelas históricas 
del ciclo de Sir Nigel, modeló un monstruo semejante en su cuento 
“Muerte en las nubes” sostenido por tres vesículas llenas de un gas más 
ligero que el aire, su criatura tenía un terrible pico de ave rapaz y dos 
tentáculos extensibles, siendo tan grandes como la cúpula de una catedral. 
¿Espantoso, no es cierto? 


Y espantosamente vulnerable, también; un solo disparo de la escopeta del 
aviador protagonista de la historia, agujereando un flotador de la bestia, la 
puso en apuros. 


Resulta entonces un tanto difícil entender cómo más tarde sólo tres 
monstruos similares dieron cuenta del mismo piloto, si conservaba su arma 
y suficientes municiones como para agujerearlos a todos. Bueno, cuento es 
cuento. Lo cierto es que los globos o dirigibles vivos, como monstruosos, 
sólo ganan a sus dudosos congéneres alados en presencia. Necesariamente 
son mucho más grandes. Y claro, también, mucho más torpes (un dirigible 
sin medios de impulsión propios deja de serlo. Entonces ¿animales con 
hélices, o con reactores de turbina?) y más fáciles de detectar desde lejos, y 
de recibir un disparo. 


EL FACTOR ECOLOGICO 


Leyendo hasta aquí este trabajo, un fan de ciencia-ficción avispado podría 
objetar: “Bien, casi todo lo que ha hablado es de monstruos creados por 
científicos locos o escritores de siglos pasados. ¿Qué pasa con las obras 
serias de este siglo?” 


Efectivamente, en obras como la inmortal saga de “Dune” de Frank 
Herbert, o la no tan excelente (y fallida aspirante al premio Hugo) “Hierba” 
de Sheri S. Tepper, o en “La voz de los Muertos”, la segunda entrega de la 
saga de Ender, de Orson Scott Card, aparecen los aliens no como 
fenómenos que amenazan a un entorno terrestre al que son ajenos, sino 
como organismos perfectamente integrados en una ecología extraterrestre, 
en la que son los humanos los entes perturbadores. En efecto, aunque con 
un poquito de esfuerzo mental, podría imaginarse una ecología en la que 
los más terribles predadores fueran precisamente esos aparentemente 
imposibles dirigibles vivientes que analizábamos en el acápite anterior. En 
ecología, ya sea terrestre o de algún planeta exótico, el medio determina a 
la especie. 


Y definiendo previamente, para no complicarnos demasiado, a la tan traída 
y llevada ECOLOGIA como el conjunto de relaciones de un organismo 
con otros de su misma especie, de otras especies y con el medio no vivo en 
el que viven todos, pasemos a analizar muy brevemente algunos casos en 
los que estas relaciones se ven flagrantemente violadas por creadores 
apresurados de aliens literarios o cinematográficos. 


a) La bestia agresiva 


Caso estándar. Desde que aparece el monstruo, embiste sin dudarlo a los 
humanos, no se da a la fuga cuando éstos se defienden con sus clásicas 
pistolas de rayos, y pelea hasta la muerte, como si estuviera defendiendo su 
honor local de tipo duro frente a esa pandilla de bípedos advenedizos. Nada 
más distante de lo que ocurre en la naturaleza. 


Para los carnívoros, matar a la presa no es cuestión de honor, ni un torneo 
deportivo, es puro y simple asunto de supervivencia. Ningún león, puesto a 
escoger por el hambre entre un búfalo con cuernos y otro sin ellos, atacaría 
al astado. El pensamiento por el estilo de “para el rey de la selva es indigno 
tal adversario” es puramente humano. 


Ser rey de la selva es muy bonito, pero no da comida. Cuando hay que 
ganársela día a día a golpe de garras y dientes, es obvio que resulta mejor 
optar por la vía del menor esfuerzo. 


No por gusto son los animales débiles o enfermos las presas preferidas de 
los predadores. 


Y al no estar implicada ninguna consideración moral en el asunto, 
cualquier carnívoro prefiere desistir ante una presa que se muestra 


demasiado intratable. Mejor probar suerte con una liebre, viejo lobo. Esa 
¡parece loca! 


Y los cautos carnívoros, en nada similares a esos modelos de ferocidad al 
que se les quiere equiparar, se guardan muy bien de atacar así como así a 
una especie desconocida. La experiencia los ha enseñado. ¿Y si es 
venenosa? ¿Si tiene garras ocultas, o es parte de una manada de miles de 
ejemplares? Mejor malo conocido que bueno por conocer. En los 
depredadores más avanzados evolutivamente, la caza es una actividad que 
debe ser aprendida, no un reflejo instintivo como ocurre, por ejemplo, en 
los tiburones, que se precipitan a morder todo lo que huela o se mueva de 
cierta forma (y generalmente así acaban en el anzuelo del barco 
tiburonero). Hay que aprender cuáles son las presas posibles, y cómo 
enfrentarse a cada una antes de cazar en serio. 


Los animales criados en cautiverio sin sus padres, a menudo manifiestan 
conductas que son una prueba de esto. Dos tigres nacidos en el zoológico 
de Moscú rugían y retrocedían aterrados ante un vulgar chivito, para ellos 
un exótico monstruo cornudo. Y cuando el chivito, que nunca había visto 
un tigre y no sabía temerles, trató de acercarse para jugar como todo 
cachorro, un zarpazo casual lo abatió. Aún así, los dos “terribles” felinos 
rehuyeron durante días el sitio donde había caído el “alien” y ¡ni pensar en 
probar su carne! 


Probablemente, el carnívoro más feroz de un planeta extraño, al ver 
avanzar a un grupo de exploradores, prefiera batirse en retirada o cuando 
más mantenerse observando, por las dudas. Excepto, claro, si los humanos 
resultan muy parecidos a alguna especie local que le sirva de presa. Pero, 
vamos, eso ya es ponerse realmente fatal. 

b) Lujuria alienígena 

La imagen del monstruo acosando a la tímida doncella es muy sugerente, 
pero más que improbable. En la naturaleza, la excitación sexual llega 
(incluso en nosotros) como respuesta a una serie de señales preestablecidas 
para Cada especie. Lo que para un cocodrilo puede ser el sugestivo perfume 
de una hembra voluptuosa no pasa de un horrible hedor para un perro. Y el 
despliegue de plumas de un ave lira macho para seducir a su hembra es una 
actividad incomprensible para los canarios, que realizan todo un cortejo y 
galanteo en forma sonora. Sin ir más lejos, nosotros, educados en la cultura 
occidental, nos resultaría repugnante el equivalente esquimal de una chica 


de playboy, gorda (mucha grasa, buena resistencia al frío), dientona buenas 
mandíbulas para curtir pieles mascándolas y perfumada con orines. Al 
igual, a los esquimales nuestras bellezas les parecen flacas e insípidas. El 
atractivo sexual también está culturalmente determinado. Así que la 
doncella de marras, por muy provocativamente desnuda que esté, no tiene 
que temer ninguna violación por parte del monstruo babeante que la 
acecha. Ese derroche de saliva, con casi total seguridad, tiene más 
probabilidad de ser reflejo pavloviano ante un suculento bistec que la 
expresión de un obseso sexual. 


C) La bola-de-púas-blindada-que-muerde 


El típico aspecto de un alien, para que meta más miedo, no se limita al de 
un carnívoro común, generalmente se le condimenta con cuernos, espinas, 
púas, escamas blindadas y otros ornamentos similares para hacerlo más 
impresionante. ¿Lógico, verdad? 


No tanto. En la naturaleza, los cuernos, espinas y blindajes constituyen 
defensas pasivas. Le son útiles a un hervíboro que no es lo bastante rápido 
como para huir o hábil para esconderse. El caparazón de las tortugas y las 
púas del puerco espín son un buen ejemplo. Pero ¿para que necesita un 
lobo un carapacho? No tiene enemigos naturales (bueno, exceptuemos a 
nuestra especie, pero contra las balas ni los caparazones blindados ayudan 
mucho) que codicien su carne, se mueve por el bosque, caza a la carrera. 
Cualquier impedimento que le reste velocidad es sólo eso: un 
impedimento. Podría aducirse que las tortugas son carnívoros, puesto que 
comen peces. Cierto, son predadores, pero en la compleja cadena de 
alimentos marina, también son presas de peces mayores, tiburones, etc. No 
está de más protegerse. Si analizamos los esqueletos fósiles que de los 
dinosaurios nos han llegado, es fácil establecer una relación; placas 
blindadas, espinas o cuernos, hervíboros. En cambio, grandes mandíbulas y 
dientes tremendos, carnívoros. Esa relación se mantiene hasta nuestros 
días. En cuanto a los cuernos... en los hervíboros que los tienen, son una 
adaptación destinada no sólo a la defensa, sino a cumplir un rol sexual. Los 
ciervos machos luchan entre sí con sus cornamentas ramificadas con las 
que no pueden causarse daño cuando las traban una contra otra. Y hasta los 
temibles búfalos africanos, cuyas astas pueden desventrar a un león de una 
cornada, cuando luchan entre sí lo hacen a puro empuje y topetazos, 


evitando herirse con las filosas puntas que se dirigen más bien hacia los 
costados. 


Un cuerno no es, por si fuera poco, sólo la parte visible. Requiere un sólido 
basamento óseo y unos músculos especiales para que el cuello pueda 
mover la cabeza con tal peso extra, y moverla eficazmente. Los animales 
con cuernos suelen tener extraordinariamente grueso el hueso frontal del 
cráneo. En cambio, los carnívoros, cuya arma principal son los largos 
caninos y otros dientes punzantes, tienen engrosados los huesos del 
paladar, donde sus armas se insertan, y los de la mandíbula, y su máxima 
potencia muscular no está en el cuello sino en los maxilares. 


Excepto si, como ocurría con los macarrodóntidos (tigre diente de sable y 
familia, no eran verdaderos felinos) no mataban mordiendo, sino 
apuñaleando en un movimiento de arriba a abajo con sus colmillo sables, 
pero este tipo de acción también requiere una musculatura ad hoc. En 
verdad, algunos macairodos tenían dos juegos musculares perfectamente 
separados en las mandíbulas; uno para matar, y otro para masticar. 


Un carnívoro con cuernos, y cuernos que no sean puro adorno, tendría una 
cabeza demasiado pesada. Su cuerpo tendría que ser mucho más 
voluminoso para poder sostenerla, y un cuerpo mayor requiere más 
comida, y más comida una boca mayor... un círculo vicioso. 


No obstante, para los versados en zoología que podrían objetar que el 
narval o unicornio marino, cetáceo delfínido carnívoro, tiene cuernos (o 
cuerno)... a veces los colmillos se desarrollan de tal forma que casi llegan 
a serlo. El “cuerno” retorcido en espiral del narval (por el que en el 
Medioevo se pagaron sumas fabulosas confundiéndolo con el del mítico y 
clásico unicornio) es sólo el colmillo superior izquierdo que se hipertrofia 
en los machos. Llega a alcanzar hasta dos metros de largo, y es curioso 
señalar que tan tremenda alabarda de marfil nunca la usa el animal sino 
para duelos por la hembra con otros machos de la misma especie. Ni aún 
viéndose acosado recurre el narval a su “cuerno” como elemento 
defensivo. 


Otros animales como elefantes y jabalíes muestran que la distancia entre el 
diente y el cuerno no es tan insalvable. Y uno de los escasos fósiles 
conocidos con colmillos y cuernos (seis, para ser exactos) el uinthaterium, 
tenía tal desarrollo óseo en su impresionante cabeza que casi no dejaba 


espacio para el cerebro minúsculo, un callejón sin salida que la evolución 
evitó desde entonces. 


Como colofón, una anécdota sobre el barón George Cuvier, famoso 
naturalista y creador de la anatomía comparada (mejor recordarlo por eso, 
y no por su absurda Teoría de los Grandes Cataclismos, intento 
desesperado de conciliar la Biblia con las evidencias fósiles). Apabullaba a 
sus alumnos con su habilidad para conocer, por un solo hueso o diente de 
un animal, su aspecto aproximado. En efecto, a su genio se deben las 
exactas reconstrucciones del ciervo gigante de Irlanda o magaceros, y otros 
animales del pasado. Una noche, sus discípulos, cansados de la 
autosuficiencia del sabio, decidieron darle un susto. Uno de los más 
audaces se disfrazó de diablo, con toda la parafernalia acostumbrada; 
cuernos de chivo, pezuñas, colmillos enormes, garras filosas... y penetró 
en la alcoba de su maestro a media noche. 


Vaya chasco que se llevó. Cuentan que Cuvier, medio dormido aún después 
de una larga jornada clasificando especímenes, entreabrió un ojo ante la 
siniestra aparición y sólo murmuró: “Pezuñas y cuernos, hervíboro. 
Colmillos y garras, carnívoro. Ese animal no existe”, y volvió a dormirse. 
Probablemente hubiera adoptado la misma actitud ante más de un monstruo 
inverosímil con que el cine ha poblado su galería de engendros 
extraterrestres. 


d) La santa proporción 


Después de uno, otro. No han descansado del lobo saltador cuando ya los 
acosa el lagarto escorpión. Feroces bestias, sin intervalo, amenazan cada 
paso de los exploradores del planeta extraño. ¿Bueno, y cómo tantas? 


En ecología es angular el concepto de pirámide trófica o de alimentos. Se 
trata de una figura que expresa la utilización de la energía por los 
organismos vivos. En la base más ancha están las plantas, luego, los 
hervíboros, y en la estrecha cima, los carnívoros, y es que en la naturaleza 
no existe la eficiencia total. Ni las plantas aprovechan la totalidad de la 
energía solar, ni los rumiantes la totalidad del pasto, ni los rapaces toda la 
Carne que consumen. Resultado, la masa vegetal de un ecosistema siempre 
supera a la de los hervíboros, y éstos, a su vez, a los carnívoros. Una 
ecología donde haya demasiados carnívoros es ineficiente, absurda, no 
tienen con qué sostenerse. 


Este es uno de los fallos de la novela “Hierba” antes mencionada. Los 
zorren se comen a los mirones, pero resulta que los mirones, tras varias 
metamorfosis, se convierten en zorren. Prácticamente no existen otras 
especies en el planeta, o no se mencionan. Si los mirones se convierten 
primero en sabuesos y luego en hippae, y luego, tanto estos estadios como 
los zorren son (hasta que se demuestre lo contrario, según su apariencia) 
carnívoros ¿de dónde sale la energía? Nunca se habla en la novela de que 
una especie devore la omnipresente hierba. Es una ecología de serpiente 
mordiéndose la cola, que no puede ser viable. 


Siempre la masa total de las presas debe superar a la de sus victimarios. Es 
por eso que si, en una ecología extraña, los exploradores encontraban gran 
cantidad de depredadores agresivos, los hervíboros de los que estos se 
alimentarían debían ser tantos, que, prácticamente, el terreno estaría 
cubierto de ellos. 


LA IRONIA FINAL 


Tal vez nos hemos extendido mucho. Tal vez sea hora de terminar y de 
permitir que el alien, de una buena vez, alcance a los exploradores, sin que 
el héroe se ponga de acuerdo con el científico del grupo sobre la forma de 
matar a la bestia. Pues sí, la alimaña de otro mundo, de un descomunal 
mordisco, se traga a la despavorida heroína y... 


Y la escupe de inmediato o muere intoxicada. Muy probablemente, para 
seres evolucionados bajo condiciones apenas ligeramente distintas de las 
terrestres, nuestra carne no sea el suculento manjar que imaginamos sino 
una intragable papilla, sin llegar a los extremos de organismos con 
metabolismos basados en el flúor o el sílice, para los que los compuestos 
de carbono pueden resultar venenos mortales. Bastaría con que los 
aminoácidos esenciales del alien fuesen mínimamente diferentes a los 
nuestros para que le fuera imposible digerirnos. En la ecología terrestre el 
mal sabor es una defensa común entre las posible víctimas, pelos amargos, 
ácidos urticantes, y el carnívoro desilusionado escupe su almuerzo 
frustrado y va a lavarse los dientes. 


Esto es, probablemente, el único fallo del prototípico “Alien” de Ridley 
Scott. Un ser con tejidos de silicatos (de otro modo no resistiría tener ácido 


sulfúrico por sangre ni sobrevivir en el espacio sin aire) no sentiría ningún 
atractivo por nuestros pobres tejidos de carbono. Ni siquiera le servirían 
como incubadora para sus crías. Así que, probablemente, el famoso alien 
del “Nostromo” se moriría de rabia y aburrimiento después de comprobar 
que sus víctimas, además de no servirle de nada, pueden provocarle una 
feroz indigestión con cólicos anexos. 


Incluso los olores corporales humanos debían ser tan eficaces como el 
repelente para los mosquitos. En el por otro lado magnífico y sensible 
cuento de Kir Bulichev “Flor de las nieves”, que narra el amor imposible 
entre un humano y una muchacha de una raza evolucionada a partir del 
amoníaco y no del agua, nunca menciona el autor, en la emotiva escena 
final de la despedida, que el olor a amoníaco tan repulsivo para los 
humanos (y se queda corto, toda la tripulación de la nave debió desmayarse 
al momento ante un hedor similar al del peor baño público... multiplicado 
por diez) tenía que tener su contrapartida en la horrible peste a agua que 
Flor de las Nieves y su gente hallarían en los homo sapiens. Contacto 
imposible, o muy difícil, por motivo de químicas incompatibles. Y ni 
pensar en que los humanos temiesen que los carnívoros del mundo 
amoniacal, por feroces que parecieran. No se les acercarían ni a kilómetros 
de distancia. 


CONCLUSIÓN 


Tal parece que uno es partidario decidido de la imposibilidad de la vida 
extraterrestre. No es tal. Sólo es preciso que la vida, terrestre o no, debe 
cumplir con ciertas leyes insoslayables que demasiado a menudo dejan a 
un lado los creadores de monstruos en su afán por impresionar. 


Indudablemente, los aliens pueden existir. No de las formas anteriormente 
criticadas, pero sí en muchas otras. Por sólo mencionar algunas, aunque tal 
será tema de otro trabajo, virus inocuos para la fauna local y devastadores 
para el hombre (la viruela, cuando ya el hombre blanco se había adaptado a 
ella, diezmó a los indígenas de América), virus o especies terrestres que se 
muestren agresivas en las nuevas condiciones... o, simplemente, 
herbívoros locales que, aunque no tan impresionantes como sus congéneres 
comedores de carne, agredan a los exploradores por violar sus límites 
territoriales, acercarse a sus nidos, u otras cuestiones no relacionadas con la 


suculencia de los humanos. Las posibilidades, lógicamente, son muchas... 
tantas o más que las imposibilidades. 


Y para consuelo de los que quizás terminen de leer este trabajo 
convencidos de que ningún autor puede crear un alien convincente sin un 
doctorado en Ciencias Biológicas... ahí está Dune. Claro que Frank 
Herbert era biólogo... ¿Habrá relación? 


Correo 83 


septiembre de 1996 


Eduardo: 


En principio, te escribo para agradecerte dos cosas: una, el haberme 
pasado la colección completa de Axxón; la otra, y más importante, es el 
poder compartir (aunque sea un poco) el entorno de la revista. 


Siento que quiero a Axxón y vale la pena estar con ella, entendiendo por 
estar no solo el leerla, sino poner el hombro para ayudar a armarla, hacer 
que la conozcan, ir los viernes al bar de San José 5 y hablar de cualquier 
tema con ustedes. 


Axxón es para mí más que una revista de ciencia ficción (muy buena, 
además) en formato de bits. Representa todo un mundo propio, donde en 
especial se nota la PASION (así, en mayúsculas) que genera todo este 
trabajo que, encima, viene haciéndose desde hace años. Esa pasión se 
percibe mucho cuando uno los va a visitar al bar de Congreso. Se ve en los 
gestos que hacés al hablar, se oye y se intuye en las respuestas inesperadas 
de Contin, se siente en todos los que se acercan, pasan y se van por las 
mesas, Casi siempre preguntando a fin de mes “¿salió la número tal?” o 
con uno o dos diskettes a cuestas. 


Esa pasión se siente cuando mirás la revista en la pantalla de tu PC, 
cuando tenés un tiempo libre y sentís que compartís algo de ella, así sea 
porque te gusta la ciencia ficción y leer uno u otro cuento de la revista. Y 
se ve que eso justifica el trabajo a pulmón que mes a mes se tiene que 
hacer, porque todo esto es sin cobrar un peso, cosa que en el mundo de 
hoy es realmente de ciencia ficción. 

Me pregunto si nosotros, los lectores de Axxón, pensamos en esto. 

Ahora estamos inmersos en un torbellino de bits: los CDROM, el módem, 
los BBS, la conexión a Internet y las páginas de la Web que vienen y se 
van. Nuestros discos rígidos están llenos, los diskettes se desparraman en 
los escritorios y estantes, cada vez circula más información que queremos 


atesorar. El que recién empieza con una PC, o el que no se banca estar 
digitalizado, se rodea de papeles. Esto está muy bién, ¿pero alguno se 
detuvo a pensar que salvo la información personal, o la que intercambia 
con los amigos, todos los bits que movemos y que usamos tienen un 
sentido comercial? 


La mayoría de los programas, archivos, páginas de la Internet tienen un fin 
último de lucro, cosa lógica ¿no? porque nadie “en su sano juicio” haría 
un trabajo gratis. A la gente que hace todo esto, por más buena intención 
que tengan, no les importás vos, lo que pensés o sientas no les interesa: lo 
que sí les interesa es que te enganches con ellos, que tarde o temprano les 
compres algo, aunque sea para pagar el trabajo que les llevó hacer el 
producto que usás. Ahora se está volviendo normal oír que uno, por 
ejemplo, puede bajar programas desde Internet sin gastar un peso: la 
verdad es que muchas veces te encontrás con que lo que bajaste son demos 
que no te sirven para nada más que para “hacerte la croqueta”, y obligarte 
a Comprar el programa real, muchas veces pagando más de lo que hubieses 
querido; o peor, te bajás un programa en versión beta, gracias al cual 
terminás renegando, resolviendo problemas que tendrían que resolver los 
desarrolladores del programa antes de sacarlo a la venta (ejemplo 
concreto: lo relacionado con Windows 95). En síntesis, hacen un “bien” 
para ganar un beneficio, cosa que de buena acción no tiene nada, 
cualquiera hace favores por dinero. 


Pero con esta revista, señoras y señores, la cosa es diferente. No solo es 
gratis. En ella se depositó mucho esfuerzo, que se nota si ven la evolución 
de Axxón a lo largo del tiempo; esa evolución fue en beneficio tanto mío 
como de todos los que leyeron Axxón alguna vez. Si hubo alguna 
retribución, apareció en las cartas de lectores. Algo como esto, de 
propósito comercial, no creo que tenga nada. 


Porque Axxón es ENTREGA, una entrega desinteresada. No sabe a quién 
va, ni quién la recibe. No le importa qué hagan con ella. No busca 
retribución, salvo la que sale del corazón: la palabra, la carta o el hacer 
algo. Su propósito es sólo estar y dar. 

En este mundo de hoy, donde parecería que nada de lo que se hace y dice 
deja de incluir el signo $, donde en muy pocas cosas se deja de lado el 
interés personal, donde todo tiende a ser un comercio infinito, una entrega 


es rara. Axxón es una. Y que es hacia nosotros, a nuestra mente, a nuestro 
espíritu, a nuestras ilusiones, nuestros sueños. 


Es una entrega de amigo, una mano tendida. Yo pregunto si en el mundo 
de la computación existe algo como esto. Creo que no. 


Pido disculpas. No quise escribir un sermón, sólo un reconocimiento. 


Jorge Korzan 
Villa Ballester - Buenos Aires 


P.D.: por lo general me gusta la ciencia ficción “dura” (en especial la obra 
de A. C. Clarke), y me llamó la atención algo que apareció en dos cuentos 
escritos por Stephen Baxter, “Telaraña” (Axxón 76) y “El abismo del 
Espaciotiempo” (Axxón 80). En concreto, me refiero a la “impulsión 
Alcubierre” u “ola Alcubierre”, que se describe con algo de detalle en el 
primer cuento. 


Al principio tomé a la “impulsión Alcubierre” como una ocurrencia del 
autor, pero en una nota introductoria del compact “The songs of Distant 
Earth” de Mike Oldfield (inspirada en la novela de Clarke del mismo 
nombre, que acá se editó como “Voces de un mundo distante”), el propio 
Clarke menciona el tema: 


“(...) En la introducción a la novela, me referí a “Star Trek” y predije que 
“no existe un Warp Six que lo lleve a uno de un episodio a otro a tiempo 
para el próximo capítulo. El Gran Productor en el Cielo no planificó su 
programación con ese criterio.”(...) Desafortunadamente para los viajeros 
espaciales reales, la Warp Drive es inconsistente con las leyes de la Física. 
Pero esto puede cambiar... Miguel Alcubierre, un físico de la University 
of Wales en Cardiff (Reino Unido) describe un escenario de viaje espacial 
muy parecido a la Warp Drive en la Ciencia Ficción. (...) La Warp Drive 
de Alcubierre es posible bajo la Teoría General de la Relatividad de 
Einstein.” 


Lo escrito es una traducción burda y aproximada, no soy ágil con el inglés, 
pero alcanza para vislumbrar lo que el viejo Clarke cuenta. Siendo, como 
parece entonces, la “impulsión Alcubierre” algo real, ¿alguien podría 
decirme dónde encontrar material sobre el tema? Algún lector de Axxón 
que sea físico, o le interese mucho la Física, ¿me podría ayudar a entender 


de qué se trata? Por supuesto, en términos generales, pues no creo 
comprender las ecuaciones... 


Si alguien quiere darme una mano sobre esto, o compartir conmigo 
cualquier tema referido a Navegación Espacial o Interestelar y Afines, me 
puede ubicar escribiendo a: 


Jorge Korzan 

Agustín Alvarez 2599 (ex 306) 

(1653) Villa Ballester, Provincia de Buenos Aires 
República Argentina. 


Si no quiere tener problemas con el correo, basta con que deje algún 
mensaje en la propia Axxón (por el momento no dispongo de módem y 
soy un náufrago virtual). 


AXXON: Has captado y descripto muy bien nuestro espíritu y 
las motivaciones que nos mueven. Creo que esto ocurre, en 
general, con aquellos que se acercan a conversar y comparten 
éxitos e inconvenientes con nosotros (convirtiéndose luego 
en uno dentro del “nosotros”, obviamente). Visto de afuera, 
Axxón, el equipo, el Director de Axxón, cualquier entidad, 
puede parecer de una u otra manera, y muchas veces la cosa 
se capta erróneamente, porque los juicios de basan en ideas 
ya antiguas sobre las estructuras de organización. Creo que 
es muy difícil que alguien pueda evaluar/catalogar/juzgar una 
estructura como la de Axxón desde afuera. Porque la 
estructura es en realidad anarquía pura, cosa que a mucha 
gente, acostumbrada a las estructuras  “verticalistas”, 
paternales y autoritarias —incluso amante de ellas—, no 
puede entender y evita con escalofríos, como si se tratara de 
una personalización del mismo diablo. Salvo que se 
produzcan cambios muy drásticos (que pueden producirse, 
claro; nadie diría que el mundo en el que vivimos presenta una 
estructura económicosocial-política muy estable y sólida), las 
sociedades tenderán hacia estructuras más libres y 
participativas, con menos “estatutos” y más decisión personal 


de convivir y respetar (no por bondad intrínseca —traducida 
por algunos como una forma de estupidez— sino por 
necesidad pura de supervivencia). Puede ser que esto suene a 
fantasía, o a mera expresión de deseos, y en este caso 
recomiendo leer las proyecciones que hacen los grandes 
“Think Tanks” del mundo desarrollado. Varias preven una 
cierta anarquía concertada y ordenada por las necesidades de 
convivencia exclusivamente, y apoyada por los nuevos 
medios de comunicación (léase TV interactiva, cable, satélites 
e Internet). (Como ves, se me contagió lo que llamás estilo 
“sermón” de tu carta, del cual te disculpás al final y yo 
también me disculpo.) 


Respecto al tema de la impulsión Alcubierre, esperemos las 
respuestas de los lectores, sumémoslas a los datos que sé 
que ya obtuviste de Internet, y hagamos una nota. Creo que el 
tema y el interés que despierta en los lectores de CF lo 
merecen ampliamente. 


Sr. Eduardo Carletti: 


Aprovechando la visita a Buenos Aires de mi esposa, la Sra. Milena 
Rodríguez, le hago llegar esta líneas. 


No sé si tendrá idea de quién es el que le escribe cuando lea José Miguel 
Sánchez o Yoss, pero quizás (sólo quizás) recuerde si le digo que su 
revista Axxón publicó dos cuentos míos “Trabajadora social” y “Los 
meandros de la historia”, que, por lo que he sabido, tuvieron allá buena 
acogida. 

No sé si sabrá que soy muy amigo de Bruno Henríquez, el editor de 
“I+real” la revista virtual que en Cuba trata de seguir los pasos de Axxón. 
He colaborado en varias ocasiones con esa revista (I+real) como tal vez 
Bruno en su última visita a Argentina les haya contado. 


También soy muy, muy amigo de Fabricio González Neira, quien les ha 
escrito en varias ocasiones y cuyo artículo sobre la historia de la CF en 
Cuba también publicaron ustedes. Tan amigos somos que junto con otro 
entusiasta, Vladimir Hernández, nos hemos lanzado al proyecto del primer 
Fanzine de ciencia Ficción y Fantasía (en papel, no virtual) de Cuba. Lo 


llamamos NEXUS, y aunque ya tenemos listo el número 1, aún no salimos 
por el eterno problema de la falta de fondos. Pero no desmayamos y 
entretanto buscamos como lanzar el +1 ya estamos reuniendo materiales 
para el 2 y el 3. Una ayuda inapreciable nos ha prestado en esto su revista, 
que nos ha permitido un acceso actualizado a lo mejor de CF ya traducida 
en estos días. Lamentablemente, nuestra colección de Axxón llega hasta 
Febrero del 95; desde entonces nada sabemos. 


Por favor, si no es mucho pedir ¿podrían enviarnos (con Milena, por 
supuesto) otros números más recientes de Axxón? Igualmente 
agradeceríamos cualquier otro tipo de material sobre CF y Fantasía. Esto 
va desde el boletín del CACyF hasta (muy especialmente) la revista 
Neuromante Inc. que ha sido aquí un éxito total, sobre todo entre los fans 
al estilo cyberpunk, como Vladimir, el tercer cerebro de nuestro NEXUS, 
que hasta se ha precipitado a preparar la primera antología de cyberpunk 
cubano, que bajo el título de INTERFASE incluye (modestia aparte) 
algunos de las mejores narraciones de CF de los últimos años. 


Aprovecho, ya que no todo va a ser pedir para enviar algunos cuentos 
míos y de mis amigos. Lamento no tener copias más legibles, pero no 
todos tenemos computadores tan a mano como Bruno y el tiempo de 
máquinas en las del Estado cada día está más problemático. Por supuesto, 
esto no significa ningún compromiso de publicación ni nada similar... son 
solo textos a considerar, para que vean que en Cuba se sigue escribiendo. 


Mendigando (o casi) de nuevo: me imagino que conozcan la escasez de 
libros del género que sufrimos en Cuba, así que el viaje de mi esposa es la 
ocasión para que todos le hagamos pedidos específicos (dado lo 
limitadísimo de nuestros recursos en dólares) para que nos traiga a su 
regreso algunos libros. Yo le recomendé que buscara en librerías de uso, 
los libros de 2% mano son más baratos siempre, y acá no nos importa 
mucho el estado del material... siempre que esté completo y legible. 


Pienso que a usted que conoce seguramente a la perfección el mundo de 
los libreros de Buenos Aires, no le sería difícil indicarle dónde conseguir 
algunos títulos, y tal vez hasta (¿es mucho pedir, quizás?) entregarles 
algunos títulos que tenga repetidos en su colección. Igualmente, si alguno 
de los otros miembros del CACyF, a los que en su persona me dirijo, 
pudiera ayudar tendría nuestro eterno agradecimiento. 


Probablemente, a juzgar por las notas que he visto en Axxón, no saben 
Casi nada de mí. Por eso, al final de esta carta, pienso que no sería 
superfluo hablar un poco de mí. 


Mi nombre es, como ya saben, José Miguel Sánchez Gómez, Yoss, para 
los amigos y para la literatura. Nací el 2 de Abril de 1969, o sea que tengo 
27 años, soy Gallo en el Horóscopo chino y Aries (con ascendente en 
Aries) en el caldeo o tradicional. Me gradué de Biología en 1991, y he 
trabajado también como guionista de radio, figurante de TV, 
guardaespaldas y pintor de t-shirts. Actualmente vivo como escritor 
Freelance, o sea, de lo que aparezca. Mido 1,70 m y peso 71 Kg. He 
practicado judo, karate y aikido. Soy un fisiculturista natural (sólo 
aficionado). Me gusta el heavy-metal y la música clásica (sobre todo 
Wagner y Beethoven). Soy un dibujante pasable (adjunto autorretrato muy 
aproximado) y toco la armónica. Me encanta el excursionismo y la 
espeleología. Mis autores de CF favoritos son Alfred Bester, Orson Scott 
Card y Robert Heilein. También me encantan S. Delany, Roger Zelazny, 
Stanislaw Lem y otros muchos. De la fantasía J.R.R. Tolkien, Michael 
Ende y Robert Howard (cuando lo hace bien: el parecido personal con un 
Conan versión de bolsillo no es casual). 


Hay como para una biografía, tengo premios en Cuba, en CF y en 
narrativa, pero ocupan mucho espacio. Otra vez será. Así que, 
amablemente, esperando no ser molesto, me despido de usted 


respetuosamente, YOSS 
La Habana, CUBA 


AXXON: Claro que recuerdo a Yoss, uno de los mejores 
productores de ficción (y ahora me entero que también de no- 
ficción) que conocemos de Cuba. Recuerdo tu nombre y 
recuerdo tus cuentos. Fueron todos muy buenos. Desde aquí 
no puedo dejar de felicitarlos por su espíritu y la capacidad de 
elevarse y producir que ustedes muestran ante las dificultades 
que todos conocemos. Como le dije a tu mujer, aquí muchos 
simpatizamos con la gente de Cuba; no por política, sino por 
humanidad. Creo que son un ejemplo para otros países, 


aunque entiendo que preferirían vivir mucho mejor y que otros 
sean el ejemplo (es decir: no soy ninguna clase de inocente o 
deconectado de la realidad) La cosa es que ante la 
adversidad, ustedes pelean. Y pelean bien. La prueba es 
vuestros proyectos. Por aquí las crisis, quizás mucho 
menores (por ahora) a las de Cuba, han matado el espíritu 
fanzinista. Perduran algunos proyectos, entre ellos, 
innegablemente Axxón, aunque no me queda duda de que se 
trata de un caso diferente, por el medio en especial. Perdura 
Cuasar, tan profesional que debería ser revista profesional, 
perdura Galileo, que es ni más ni menos que Vórtice revivida 
de las cenizas, con gran espíritu de fanzine, y dura, por ahora, 
Neuromante Inc., la revista que mencionás en tu carta, aunque 
se trata (uso las palabras estrictas de su Director) de “un 
proyecto comercial” cuya motivación es ganar dinero. (Por 
ahora parece que no lo han logrado, espero que eso no afecte 
su supervivencia, porque es un buen proyecto.) Mi esperanza 
es que tu fanzine ya haya aparecido, y si no, que aparezca 
pronto. Me gustaría verlo. Sería bueno que me enviaras carta 
con los precios previstos de suscripción. Estoy seguro de que 
por aquí habría muchos —entre los que me cuento, desde ya— 
que querrían suscribirse, y así colaborar con vuestro 
proyecto. Si a pesar de todo no les resulta posible salir en 
papel, pues háganlo en la forma de Axxón, que es muy buena 
para superar y navegar las crisis. La cuestión es que cuentos 
y materiales como el tuyo no queden por ahí perdidos, 
juntando el cálido polvo del Caribe en un estante. No se lo 
merecen. Respecto a ejemplares, bien, Milena llevó la 
colección de Axxones. Espero que Neuromante haya mandado 
sus revistas. No sé si contactó con Luis Pestarini (Cuasar). Yo 
te compré libros, pero Milena no vino el último viernes, 
cuando yo los llevé para entregárselos. Son pesados para 
enviarlos por correo, deberán esperar el próximo viaje... Y por 
favor, no me trates de usted... ¿sí? 


Agradecemos aquí la enormidad de cartas, llamados 
telefónicos y mensajes de e-mail que hemos recibido con 
motivo de cumplir los 7 años. Nuestro especial 
agradecimiento .a los que se acercaron (muchos 
maravillosamente disfrazados) a la fiesta del 21 de septiembre 
y festejaron junto a nosotros. La fiesta fue para todos los 
lectores, además de para nosotros, que nos gusta festejar y 
reunirnos. Ya les informaremos, con fotos y comentarios, a los 
que no pudieron venir. Fue algo único... 
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EJERCICIOS ADICIONALES 


Incluiremos acá enunciados de ejercicios para completar la práctica del 
lenguaje Ensamblador. El lector debiera realizar su mejor esfuerzo para 
hallarles solución. Luego podrá consultar la solución que suministramos en 
Soluciones que, reiteramos, no es única ni necesariamente la mejor, pero 
que ilustrará algunos conceptos y técnicas. 


23.1. Ejercicio n* 30 


Se trata de escribir una subrutina para obtener la raíz cuadrada de un 
número entero positivo contenido en el par de registros DX:AX. 
Aceptaremos argumentos cuyo valor no exceda de 230 - 1, porque 
argumentos mayores son imposibles de procesar con el método que 
sugeriremos. Si el argumento estuviera fuera de rango, se retornará una 
indicación de error con CF = 1; de lo contrario, CF = 0. El resultado 
quedará en BX. 


Sugerimos usar el método de Newton, que dice que si Rn es una 
aproximación a la raíz cuadrada de X, entonces: 


RV :sub: n+1? = ( X/ RM i:sub: n + RM :sub: nn” ) / 2 


es una aproximación más exacta. La iteración debe terminar cuando la 
diferencia entre dos aproximaciones sucesivas sea 1 o O, en valor absoluto. 


Otra posible solución se basa en la identidad: 


(Aprox + 2 (p - 1) ) 2= 
Aprox 2 + Aprox * (2 p)+2 (2 * (p - 1) ) 


Se comienza con una aproximación igual a 0, y se van determinando bits 
del resultado cada vez de menor significación. Si se emplea aritmética de 
doble precisión, es posible determinar de esta manera la raíz cuadrada de 
un número sin signo hasta 232 - 1. 


Ambas soluciones pueden verse en SOLUCIONES. 
23.2. Ejercicio n* 31 


Escribir una subrutina que tome un valor binario en el registro AL y lo 
convierta a dos dígitos BCD (decimales) empaquetados, también en AL. Si 
el contenido de AL fuera mayor de 99, debe retornarse una indicación de 
error con CF = 1, quedando AL sin alterar. 


23.3. Ejercicio n” 32 


Escribir una subrutina que busque la primera ocurrencia de una subcadena 
en una cadena. El registro DI contendrá el desplazamiento de la cadena, y 
el SI el de la subcadena. BX contendrá la longitud de la cadena, y CX la de 
la subcadena. 


Si se encuentra la subcadena, se marcará con ZF = 1, y DI contendrá el 
desplazamiento donde se encuentra una secuencia igual a la subcadena. Si 
no se encuentra la subcadena, ZF = 0, y DI contendrá el desplazamiento 
desde el último punto de búsqueda + 1. Si la subcadena es más larga que la 
cadena, ZF = 0, y DI debe quedar como a la entrada. Si la longitud de la 
subcadena es O o ambas longitudes son 0, ZF = 1 y DI queda como a la 
entrada. Si la longitud de la cadena es O pero la de la subcadena es > 0, ZF 
= 0 y DI debe quedar como a la entrada. 


23.4, Ejercicio n* 33 


Escribir una subrutina y un ejemplo de programa llamador a la misma, tal 
que, dada una tabla de textos con claves de longitud fija y apuntadores de 
una palabra a las claves, ordene los apuntadores de manera que el primero 
apunte a la clave alfabéticamente menor, el segundo a la segunda 
alfabéticamente menor, etc. 


Este planteo es más acorde con la práctica que el de ordenar datos de una 
palabra de longitud, por ejemplo. 


23.5. Ejercicio n* 34 


La búsqueda binaria se desarrolla sobre una tabla ordenada, tal como la que 
resulta de aplicar la subrutina anterior. Se comienza buscando en el medio 
de la tabla; si se encontró la clave, se termina la subrutina con éxito. Si no 
se encontró, de acuerdo con el resultado de la última comparación se busca 
en el medio de la mitad inferior o de la superior de la tabla. Se sigue así 
hasta que la zona de búsqueda quede reducida a cero (búsqueda sin éxito) o 
hasta que se encuentre el argumento. El tiempo de búsqueda es 
proporcional a log (N), donde N es el número de elementos de la tabla. 


Debe escribirse una subrutina que lleve a cabo el método indicado, así 
como un programa que la llame. 


23.6. Ejercicio n* 35 


Escribir una subrutina que tome los n primeros caracteres de un texto y los 
copie repetidos la cantidad de veces necesaria para llenar el área que ocupa 
el texto. SI apuntará al comienzo del texto, BX contendrá el valor n, y CX 
contendrá la longitud del área donde se halla el texto (es decir, la longitud 
de una DB donde se desarrollará la copia). Usar instrucciones de cadena 
para lograr mayor velocidad. 


23.7. Ejercicio n” 36 


Este ejercicio se resuelve de manera similar al anterior. Se trata de 
desplazar un texto n posiciones a la izquierda, completando la cola con 
blancos. DI apuntará al comienzo del área que ocupará el texto (es decir, al 
comienzo de la posición que tendrá completada la subrutina), BX 
contendrá el valor n, y CX la longitud del área donde se halla el texto. Se 
eligió DI en vez de SI para contener el apuntador al comienzo de la 
posición final del texto porque DI es el índice de destino. Usar 
instrucciones de cadena para lograr mayor velocidad. 


Pueden plantearse dos ejercicios similares a los anteriores: uno en el que se 
copien los últimos (en vez de los primeros) n caracteres del texto sobre el 
mismo texto, y otro en que se desplace el texto n caracteres hacia la 
derecha (en vez de hacia la izquierda), completando la cabeza (en vez de la 
cola) con blancos. Las soluciones son similares a las anteriores, realizando 
el movimiento en forma descendente en vez de ascendente. 


23.8. Microalgoritmos 

En Assembler es posible llegar al mínimo detalle de las operaciones para 
encontrar la manera más eficiente de realizarlas. A continuación veremos 
varios ejercicios que muestran maneras ingeniosas de lograr eficiencia en 
tiempo y en espacio. 

23.9. Ejercicio n* 37 

Escribiremos un fragmento de programa para comparar dos palabras con 
signo en memoria, llamadas Dato1 y Dato2. Si la primera es mayor que la 
segunda, dejaremos O en AX; de lo contrario, dejaremos 1. 

23.10. Ejercicio n* 38 


Se trata de escribir un fragmento de programa que, dado un número con 
signo en AX, deje en AX el valor absoluto de dicho número. 

23.11. Ejercicio n* 39 

Deseamos saber cuál es la cantidad de bits 1 que tiene una palabra en 
memoria. Para lograr mayor velocidad, usaremos registros en vez de 
realizar operaciones en memoria. El resultado quedará en CL. 

23.12. Ejercicio n* 40 

Estudiando las soluciones del ejercicio anterior, se descubrirá fácilmente 
una muy ingeniosa para el siguiente problema: hallar la mayor potencia de 
2 que divide exactamente un número en AX. Dejar el resultado en AX. 
Pueden usarse otros registros. 

23.13. Ejercicio n* 41 

Se trata de determinar si la representación binaria de un número en AX 
tiene dos o más bits 1 consecutivos. Si no los tiene, dejar ZF = 1. Si los 
tiene, dejar ZF = 0. 

23.14. Ejercicio n* 42 

Este ejercicio es similar al anterior. Se trata de determinar si la 


representación binaria de un número tiene dos o más bits O consecutivos. Si 
no los tiene, dejar ZF = 1. Si los tiene, dejar ZF = 0. 


APENDICE A (corresponde a las 
SOLUCIONES ya publicadas) 


24.30. Ejercicio n* 30 


Suministraremos dos versiones de la primera solución para esta subrutina, 
a efectos de ilustrar diversas técnicas. 


El valor de la primera aproximación, 32.768, es necesario para que el 
cociente no exceda de 32.767 y consiguientemente un resultado intermedio 
sea como máximo 65.535, de manera de no superar la capacidad de un 
registro de 16 bits. 


Subrutina para obtener la raíz cuadrada de un número de 
hasta 30 bits por el método de Newton, primera versión. 


; 
; 
; Entrada: DX:AX contienen el número 
; Resultado: BX 
; Error: CF = 1 si el número supera 2 ** 30 - 1 
Raiz30 PROC near 
push bp ; Salvar registros 
push dx 
push ax 
test dh, Ocoh ; Probar 2 bits superiores 
jne Exceso 
mov bp, sp ; Indice a la Pila 
l mov bx, 8000h ; R= 32.768 
Otra: 
div bx ¡FX/R 
add ax, bx ¡X/R+R 
shr ax, 1 ¡F(X/R+R)/2 
sub bx, ax ; Ver si | Dif | <= 1 
jns No 
neg bx ; Invertir signo 
No: 
test bx, -2 ; Probar primeros 15 bits 
mov bx, ax ; Preparar próxima 
jz Hecho ; Resultado del test 
mov ax, [bp] ; Extraer dividendo 
mov dx, [bp] 
jmp Otra 
Exceso: 
ste ; Marcar error 
| Hecho: ; Test deja CF = 0 
pop ax ; Restaurar registros 
pop dx 
| pop bp 
| ret ; Retornar 


Raiz30 ENDP 


Subrutina para obtener la raíz cuadrada de un número de 
hasta 30 bits por el método de Newton, segunda versión. 


; Entrada: DX:AX contienen el número 

; Resultado: BX 

; Error: CF = 1 si el número supera 2 ** 30 - 1 

Raiz30 PROC near 
test dh, Ocoh ; Probar 2 bits superiores 
jne Exceso 
push bp ; Salvar registros 
push cx 
push dx 

l push ax 
mov CX, ax ; Guardar dividendo 
mov bp, dx 
l mov bx, 8000h ; R= 32.768 

Otra: 
div bx ¡X/R 
add ax, bx ¡X/R+R 
shr ax, 1 ¡(X/R+R)/2 
sub bx, ax ; Ver si | Dif | <= 1 
cmp bx, 1 
jbe Hecho1 
cmp bx, -1 
mov bx, ax ; Preparar próxima 
jz Hecho ; Deja CF = 0 


mov ax, cx ; Recuperar dividendo 
mov dx, bp 
jmp Otra 
Exceso: 
stc ; Marcar error 
ret ; Retornar 
| Hecho1: 
cle ; Marcar sin error 
Hecho: ; Test deja CF = 0 
pop ax ; Restaurar registros 
pop dx 
pop bp 
ret ; Retornar 
Raiz30 ENDP 


En realidad, no conviene exagerar en la búsqueda del microsegundo como 
hemos hecho en esta subrutina, especulando con que luego de la 
comparación, si da igual, CF = 0 para ahorrarnos la ejecución de una 
instrucción CLC. 


La segunda solución sugerida es la que sigue. Es mucho más rápida que la 
anterior, al evitar la división: 


; Subrutina para obtener la raíz cuadrada de un número de 


; 
; hasta 32 bits, bit a bit. 
| ; Entrada: DX:AX contienen el número 
; Resultado: BX 

| ; Error: No se puede producir 

| Raiz32 PROC near 
push ax ; Salvar registros 

l push dx 

l push cx 
push si 
push di 
push bp 
push ds ; Evitar los prefijos 
mov bx, QAcode ; de contrarrestación 
mov ds, bx ; de segmento 
ASSUME DS:(fcode 
mov Numero, ax ; Guardar argumento 
mov Numero + 2, dx 
xor bx, bx ; Raíz = 0 
xor ax, ax ; Cuadrado = O 


xor dx, dx 
mov Delta, 4000h ; Delta = 2 30 
xor bp, bp 


mov ch, 16 ;p=16 
jmp Salta 
Itera: 

dec ch ¿p=p-1 
jz Fin 
shr Delta, 1 ; Delta = Delta / 4 
rcr bp, 1 
shr Delta, 1 

l rcr bp, 1 

Salta: 

mov cl, ch 
mov di, bx ; Raíz 

l shl di, cl ; Aux = Raíz * 2 p 
mov si, bx ; Raíz 

l sub cl, 16 
neg cl 
shr si, cl ; Aux = Raíz *.2 p 
add di, bp ; Aux = Aux + Delta 
adc si, Delta 
add di, ax ; Aux = Aux + Cuadrado 
adc si, dx 
cmp si, Numero + 2 ¡; Si Aux > Numero 
ja Itera 
jb Termina 


cmp di, Numero 


ja Itera 
Termina: 
mov ax, di ; Cuadrado = Aux 
mov dx, si 
mov di, 1 ¡2 (p - 1) 
mov cl, ch 
dec cl 
shl di, cl 
add bx, di ; Raíz = Raíz + 2 (p - 1) 
jmp Itera 
Fin: 
pop ds 
pop bp ; Restaurar registros 
pop di 
pop si 
pop cx 
pop dx 
pop ax 
ret ; Retornar 
Numero Dw 2 DUP (?) 
Delta Dw  ?2 
Raiz32 ENDP 


Esta subrutina no puede ser usada en forma recursiva ni reentrante, pues 
usa áreas de memoria como almacenamiento temporario. Para hacerla 
recursiva o reentrante, habría que usar la Pila, en cambio. 


Para evitar la generación automática de prefijos de contrarrestación de 
segmentos, para Numero y Delta, hemos cargado DS con el valor del 
segmento de código y usado el ASSUME correspondiente. 


24.31. Ejercicio n* 31 


; Subrutina para convertir un número binario a 2 dígitos BCD 


; 
; empaquetados. 
; Entrada: AL: Contiene un número binario sin signo 
; Salida: AL: Contendrá 2 dígitos BCD empaquetados 
; Error: CF = 1 indica que AL > 99. En tal caso, 
: AL queda sin alterar 
; 
Binbcd PROC near 
cmp al, 99 ; Verificar AL < 100 
jbe Salvar 
stc ; Marcar error 
ret ; Retornar 
Salvar: 
push cx ; Salvar registro 
mov ch, ah ; Salvar AH 
cbw ; Extender AL a AX 
aam ; Dividir por 10 
; Cociente en AH (1er. dígito) y resto en AL (20. dígito) 
mov cl, 4 ; Preparar desplazamiento 
shl ah, cl ; Desplazar nibble izq. 
or al, ah ; Empaquetar. Deja CF = 0 
mov ah, ch ; Restaurar AH 
pop cx ; Restaurar registro 
ret ; Retornar 
Binbcd ENDP 


24.32. Ejercicio n* 32 


| 
| 
| 
| 
| 


Subrutina que busca la primera ocurrencia de una 
subcadena en una cadena. 
Entrada: 


DI contiene el desplazamiento de la cadena 


SI contiene el desplazamiento de la subcadena 

BX contiene la longitud de la cadena 

CX contiene la longitud de la subcadena 
Salida: 


Si se encuentra la subcadena: 


ZF=1 


DI = desplazamiento donde se encuentra. 

Si no se encuentra la subcadena: 

ZF=0 

DI = último desplazamiento + 1 

Si la subcadena es más larga que la cadena: 

ZF=0 

DI no cambia 

Si longitud de subcadena = O O ambas = 0: 

ZF=1 

DI no cambia 

Si long. de cadena = O y long. subcadena > 0: 
=0 


DI no cambia 
Error: No hay posibilidad 


DD Sr Sr e 


usqgsub PROC near 


- 
E ] 
o 
x 
o 
x 


; Ver si log. subcadena = O 


cmp CX, bx ; Ver si no entra 


Guardar apuntador 
Guardar apuntador 
Guardar cuenta 


push ax ; Salvar registros 

push bx 

push cx 

push dx 

push si 

push bp 

push es ; * Guardar ES 

pushf ; * Guardar DF 

push ds ; * Cargar ES 

pop es A 

cld ; * Dirección ascendente 
lea bx, 1 [bx] [di] ; Dirección final: 

sub bx, cx ; BX= BX + DI +1 - CX 


Buscar: 
repe cmpsb ; Buscar en la cadena 
je Encontro 
inc bp ; Incrementar apuntador 
mov di, bp ; Activarlo 
mov si, dx ; Restaurar apuntador 
mov CX, ax ; Restaurar cuenta 
cmp di, bx ; Ver si llegó al fin 
jb Buscar 
and CX, CX ; Forzar ZF = 0 (CX <> 0) 
Encontro: 
mov di, bp ; Ultimo apuntador 
lahf ; * Salvar ZF 
popf ; * Restaurar DF 
sahf ; * Restaurar ZF 
pop es ; * Restaurar ES 
pop si ; Restaurar registros 
pop dx 
pop cx 
pop bx 
pop ax 
Salida: 
ret ; Retornar 


Busqsub  ENDP 


Es preferible, como se hizo acá, usar los registros disponibles como 
almacenamiento temporario. Se usaron los registros AX, CX, DX y BP. 
Esto fue posible porque alcanzaron los registros. Si ello no sucediera, como 
segunda opción puede emplearse la Pila y, como última y no del todo 
recomendable, áreas de memoria en la subrutina (pues eso impide que la 
subrutina sea usada en forma recursiva o reentrante). 


Algunas instrucciones de esta subrutina son o no necesarias de acuerdo con 
diversos criterios. Por ejemplo, la instrucción CLD puede omitirse si en 


todo el programa principal se usa siempre DF = 0. Se ha cargado el registro 
ES con el valor que hay en DS, ya que se suministró DI como 
desplazamiento de la cadena sin mencionar ES. Podría también haberse 
evitado la carga de ES si en el programa principal ya se lo cargó con el 
valor adecuado. Asimismo, podría haberse evitado usar instrucciones para 
salvar DF y restaurarlo. Todas estas instrucciones que podrían haberse 
omitido están marcadas con un asterisco en los comentarios. 


24.33. Ejercicio n* 33 


Este ejercicio puede resolverse con diversos métodos. Algunos de estos 
métodos son eficientes y otros no. Decimos que un método es eficiente si 
ordena en un tiempo proporcional a N x log(N), donde N es el número de 
elementos a ordenar. 


Hemos elegido el método de Heapsort, que no es el más rápido en 
promedio, pero tiene una ventaja: es el más rápido que garantiza eficiencia 
en todos los casos, usando espacio de trabajo mínimo (independiente de 
N). 

La justificación de por qué ordena este método no es sencilla. Para 
comprenderlo, consúltese “The Art of Computer Programming”, de D. E. 
Knuth, párrafo 5.2.3. En el caso de dos claves iguales, este método no 
necesariamente mantiene el orden previo (se dice que no es estable). 

; Programa que llama a la subrutina de ordenamiento 


. MODEL small 
.STACK  100h 


Lclave EQU 40 ; Longitud de cada clave 
Ldatos EQU 100 ; Longitud de cada dato 
Texto1 DB Lclave DUP(?) ; Clave 

DB Ldatos DUP(?) ; Datos accesorios 
Texto2 DB Lclave DUP (2?) 

DB Ldatos DUP (?) 
Texto3 DB Lclave DUP (2?) 

DB Ldatos DUP (?) 
Texton DB Lclave DUP (2?) 

DB Ldatos DUP (?) 
Indices DW Texto1, Texto2, Texto3, ... , Texton 


Cant EQU ($ - Indices) / 2 
. CODE 
Principal PROC near 


mov ax, Qdata 
mov ds, ax ; Cargar DS 
mov es, ax ; Cargar ES 
; Limpiar área de datos 
mov di, OFFSET Texto1 ; Inicializar 
mov cx, Cant * (Ldatos + Lclave) 
cld ; Dirección ascendente 
mov al, ** ; Inicializar a blanco 
rep stosb ; Borrar a blancos 


; Ingresar claves y datos accesorios 


mov 
mov 
mov 
mov 
Ciclo1: 
dec 
je 
mov 
mov 
int 
mov 
lea 
int 
add 
jmp 
; Llamar a la s 
Seguir: 
mov 
mov 
mov 
call 
; Desplegar cla 
mov 
mov 
mov 
mov 
Volver: 
cmp 
je 
mov 
int 
add 
jmp 
; Terminar prog 
Fin: 
mov 
int 
Principal ENDP 
; 
; Subrutina de 
; Entrada: DX: 
A BX: 


+ CXx: 
; Salida: Los 
; que 
A clav 
Heapsort PROC 
cmp 
jbe 
push 
push 
push 
push 
push 
push 
push 
push 
mov 
mov 
cld 
mov 
; Se necesita L 
mov 
and 
mov 


; También R = N 
dec 
shl 
mov 

Prulim: 
cmp 
je 
sub 
mov 


mov 


di, Cant + 1 ; Inicializar entrada 
si, OFFSET Texto1l 
bx, 0 ; Entrada estándar 
ah, 3fh ; Función de lectura 
di ; Ver si terminó ciclo 
Seguir 
cx, Lclave ; Leer clave 
dx, si 
21h 
cx, Ldatos ; Leer datos accesorios 
dx, Lclave [si] ; Dirección de datos 
21h 
si, Lclave + Ldatos ; Próximo elemento 
Ciclo1 
ubrutina de ordenamiento 
bx, OFFSET Indices ; Pasar parámetros 
dx, Cant 
cx, Lclave 
Heapsort 
ves ordenadas 
cx, Lclave 
si, OFFSET Indices 
bx, 1 ; Salida estándar 
ah, 40h ; Función de despliegue 
si, OFFSET Indices + Cant * 2 
Fin 
dx, [sil ; Dirección de clave 
21h 
si, 2 ; Próxima clave 
Volver 
rama 
ah, 4ch ; Función de terminación 
21h 


ordenamiento por el método de Heapsort 
Contiene la cantidad de elementos 

Apunta a una lista de apuntadores a los 
elementos. Cada apuntador tiene 1 palabra. 
Los elementos se componen de una clave y 
un área de datos. 

Contiene la longitud de la clave. 
apuntadores quedan ordenados, de 
el primero apunta al elemento de 


manera 
menor 


e y el último al de mayor clave. 
near 
dx, 1 ; Si0o 1 elementos, salir 
Finsort 
bp ; Salvar registros 
si 
di 
dx 
cx 
ax 
es 
f ; Salvar DF 
ax, ds ; Cargar ES 
es, ax 
; Dirección ascendente 
Longitud, cx ; Salvar longitud clave 
= N/ 2, pero luego se debe adecuar a palabra 
ax, dx ¡L=N/2 
ax, -2 
Lvar, ax 
- 1, y luego adecuarlo a palabra 
dx ¡R=N-1 
dx, 1 
Rvar, dx 
Lvar, O ¡SiL=0 
Segunda 
Lvar, 2 ¿L=L- 
di, Lvar ¡¿S=V(L) 
ax, [bx] [di] 


Segunda: 


Main: 


Itera: 


Comp1: 


Transf1: 


Transf2: 


Transf3: 


Finsort: 


Longitud 
Svar 
Lvar 
Rvar 
Heapsort 
END 


mov Svar, ax 
jmp Main 
mov di, Rvar 
mov ax, [bx] [di] 
mov Svar, ax 
mov ax, [bx] 
mov [bx] [di], ax 
sub Rvar, 2 
jnz Transf3 
mov dx, Lvar 
mov bp, dx 
inc dx 
sh1 dx, 1 
cmp dx, Rvar 
ja Transf1 
je Comp1 
mov cx, Longitud 
mov si, dx 
mov di, 2 [bx] [si] 
mov si, [bx] [si] 
repe cmpsb 
jae Comp1 
add dx, 2 Jos 
mov cx, Longitud 
mov si, Svar 
mov di, dx 
mov di, [bx] [di] 
repe cmpsb 
jae Transf2 
mov di, bp 
mov ax, Svar 
mov [bx] [di], ax 
jmp Prulim 
mov si, dx 
mov di, bp 
mov ax, [bx] [si] 
mov [bx] [di], ax 
jmp Itera 
mov di, Lvar 
mov ax, Svar 
mov [bx] [di], ax 
popf 
pop es 
pop ax 
pop cx 
pop dx 
pop di 
pop si 
pop bp 
ret 
Dw 2 
Dw 2 
Dw 2 
Dw 2 
ENDP 
Principal 


r 


r 


¡; S =V(R) 


V(R) = V (L) (L = 1) 


R=R-1 
SiR<>0 


SIQ (5) >= Q (V (1) ) 


V (1) =S 


V (1) = V (3) 


V (L) =S 


Restaurar DF 
Restaurar registros 


Retornar 


Como la longitud de los apuntadores es de 2 bytes, cada vez que por 
ejemplo se incrementa un índice en una unidad es necesario incrementar la 
variable correspondiente en 2. El registro BP contiene la variable I y el DX 
la variable J. Las restantes variables han debido ubicarse en memoria, por 
falta de registros. Esto hace que la subrutina no pueda usarse de manera 
recursiva ni reentrante. Si se quisiera que la subrutina fuera recursiva o 


reentrante, estas variables deberían se ubicadas en la Pila y tomadas por 
medio del registro BP, que lógicamente ya no podría usarse para una 
variable. Se deja esta modificación al lector. 


24,34. Ejercicio n* 34 


; Programa que llama a la subrutina de búsqueda binaria 
; Se supone que los datos han sido previamente ingresados 
; y ordenados, y que el argumento está almacenado 

. MODEL small 

.STACK  100h 


¡ 

| 

| 

| 

| .DATA 

| Lclave EQU 40 ; Longitud de cada clave 
| Ldatos EQU 100 ; Longitud de cada dato 
| Texto1 DB Lclave DUP(?) ; Clave 

l DB Ldatos DUP(?) ; Datos accesorios 
| Texto2 DB Lclave DUP (?) 

l DB Ldatos DUP (2?) 

| Texto3 DB Lclave DUP (?) 

| DB Ldatos DUP (2?) 

PA aa Ed NA a ad 

| Texton DB Lclave DUP (?) 

l DB Ldatos DUP (2?) 

| Indices DW Texto1, Texto2, Texto3, ... , Texton 

| Cant EQU ($ - Indices) / 2 

| Argum Dw Lclave DUP (?) 

| Result Dw Ldatos DUP (?) 

l CODE 

| 


mov bx, OFFSET Indices ; Llamar búsqueda 
mov dx, Cant 
mov cx, Lclave 


| 

| 

| 

| mov ax, OFFSET Argum 

l call Busqbin 

l jc Error ¿ CF = 1 indica error 
| 

| 

| 

| 


mov cx, Ldatos ; Preparar movimiento 
mov di, OFFSET Result 

lea si, Lclave [bx] 

rep movsb ; Copiar resultado 


; 

; Subrutina de búsqueda binaria 

; Entradas: DX: Contiene la cantidad de elementos de 

7 la tabla. 

: BX: Apunta a una lista de apuntadores a los 

; elementos. Cada apuntador es una palabra. 

, Los elementos de la tabla se componen de una 
; clave y un área de datos. 

: CX: Contiene la longitud de la clave. 

ñ AX: Apunta al argumento de búsqueda. 

; 
; 
; 


; Salida: BX: Contendrá un apuntador a la clave que sea 
igual al argumento. Si hay error, está 

; indefinido. 
; Error: CF = 1 si el argumento no se encuentra. 
Busqbin PROC near 

push ax ; Salvar registros 

push cx 

push dx ¡J=0N 

push si 

push di 

push bp 

push ex 

pushf ; Salvar DF 

mov ax, ds ; Cargar ES 

mov es, ax 

cld ; Dirección ascendente 

mov Long, cx Salvar longitud clave 


1 = -1 
Salvar dirección argum. 


mov bp, -1 
mov Arg, ax 


Probar: 
mov ax, dx ¡SiJ-I-1=0 
sub ax, bp 
dec ax 
Jjz Noesta 
mov ax, dx ¡¿K=(J+1)/2 
add ax, bp 
shr ax, 1 
mov di, ax 
shl di, 1 ; Ajustar a palabra 
mov di, [bx] [di] ; Comparar Arg con Q (K) 
mov si, Arg 
mov cx, Long 
repe cmpsb 
jb Alto 
ja Bajo 
shl ax, 1 ; Igual: encontrado 
add bx, ax ; Ajustar dirección 
jmp Fin ; Deja CF = 0 

Alto: 
mov dx, ax pJ=K 
jmp Probar 

Bajo: 
mov bp, ax LK 
jmp Probar 

Noesta: 
ste ; Marcar error 

Fin: 
lahf ; Salvar CF 
popf ; Restaurar DF 
sahf ; Poner CF 
pop bp ; Restaurar registros 
pop di 
pop si 
pop dx 
pop cx 
pop ax 
ret ; Retornar 

Long DW 2 

Arg DW 2 

Busqbin  ENDP 

END Prueba 


24.35. Ejercicio n* 35 


Esta tarea se realiza moviendo el texto sobre sí mismo, desplazado n 
posiciones hacia la derecha, y efectuando el movimiento en forma 
ascendente. Como, de acuerdo con la definición del problema, el texto es 
direccionado por DS, copiaremos DS a ES. Omitiremos salvar la bandera 
de dirección, lo que es habitual. 


Subrutina para copiar los primeros n caracteres de un texto 
repetidos sobre el mismo texto. 
Entradas: SI apunta al comienzo del texto. 
BX contiene el valor n. 
CX contiene la longitud del área del texto. 
Salida: El texto queda modificado como se indicó. 
Error: No hay posibilidad. 


DS Sr e e e e 


epite PROC near 


push si ; Salvar registros 

push di 

push cx 

push es 

sub cx, bx ; Calcular longitud 

jbe Fin 

lea di, [bx] [sil] ; Dirección de destino 
push ds ; Copiar DS a ES 

pop es 

cld ; Movimiento ascendente 


rep movsb ; Copiar 


Fin: 


| 

l pop es ; Restaurar registros 
| pop cx 

l pop di 

l pop si ; Modificado por movsb 
| ret ; Retornar 

| 


Repite ENDP 


24.36. Ejercicio n* 36 


; Subrutina para desplazar un texto n caracteres hacia la 


; 

Ll. ; izquierda, completando la cola con blancos. 
; Entradas: DI apunta al comienzo del texto resultado. 
4 BX contiene el valor n. 

la CX contiene la longitud del área del texto. 
; Salida: El texto queda modificado como se indicó. 

| ; Error: No hay posibilidad. 


; 
| Desplaza PROC near 


| push ax ; Salvar registros 
| push si 
push di 
| push cx 
push es 
l mov ax, ds ; Copiar DS a ES 
| mov es, ax 
| cld ; Movimiento ascendente 
| sub CX, bx ; Calcular longitud 
| jbe Borrar 
| lea si, [bx] [di] ; Dirección de origen 
l rep movsb ; Desplazar 
| ; DI contiene aquí la dirección de la cola 
l mov adi, 0-2 ; Cargar blanco 
l mov cx, bx ; Cuenta = n 
| rep stosb ; Llenar de blancos 
l jmp Fin 
| Borrar: ; Si n > longitud, borrar todo el texto a blancos 
| mov al,.v ? ; Cargar blanco 
| pop cx ; Restaurar valor original 
l push cx ; De vuelta a la Pila 
l rep stosb ; Borrar 
| Fin: 
l pop cx ; Restaurar registros 
l pop di 
| pop si 
| pop es 
l pop ax 
| ret ; Retornar 
| Desplaza ENDP 
| Fin: 
| pop es ; Restaurar registros 
| pop cx 
l pop di 
l pop si ; Modificado por movsb 
| ret ; Retornar 
| 


Repite ENDP 


24.37. Ejercicio n* 37 


Mostraremos en primer lugar la forma de hacerlo que surge 
inmediatamente: 


; Comparar dos palabras con signo en memoria. Si la primera 
; es mayor, dejar O en AX; de lo contrario, dejar 1. 

mov ax, Datol 

cmp ax, Dato2 


jg Mayor 
mov ax, 1 
jmp Salida 


Mayor: 


| 
| Salida: 


Veamos cómo, con un poco de ingenio, puede ahorrarse una bifurcación: 


mov ax, Datol 
cmp ax, Dato2 


u 

(O 
Mm 
[3 

ES 

E 
oa 
[0 


La moraleja es ésta: si un cómputo tiene dos resultados posibles, puede 
ahorrarse tiempo y espacio suponiendo que uno de los resultados es el 
correcto y corrigiendo luego esta suposición si fuera necesario. 


Pero aún no hemos terminado con este simple ejercicio. La instrucción xor 
ax, ax es más corta que mov ax, O y hace lo mismo. Hay una diferencia, sin 
embargo: MOV no altera las banderas, pero XOR sí, lo que nos obliga a 
cambiar el sentido de la bifurcación condicional: 


mov ax, Datol 
cmp ax, Dato2 


El enunciado del ejercicio decía explícitamente palabras “con signo”. En 
esas condiciones, no parece posible mejorar la última solución. Pero 
veamos qué podríamos hacer si las palabras fueran “sin signo”: 

mov ax, Dato2 

cmp ax, Dato1 


| 
l mov ax, 1 
| sbb ax, 0 


Para ver por qué este fragmento logra lo que deseamos, debemos recordar 
que una comparación equivale a una resta que no modifica el operando de 
destino. La bandera CF indica con valor 1 que el segundo operando es 
mayor que el primero, porque hubo un “pedido” en la resta del bit de más 
alto orden. Justamente esta bandera es la que prueban las instrucciones JA 
o JB, que son las que deberíamos usar en una comparación sin signo. Pero 
podemos usar la bandera de otro modo: sumándola o restándola con las 
instrucciones ADC o SBB. En este caso, si hubo un “pedido”, Dato1 es 
mayor que Dato2, y AX quedará en 0. En caso contrario, quedará en 1. 


24.38. Ejercicio n* 38 


La solución que se presenta inmediatamente es:: 


; Dado un número con signo en AX, dejar en AX su valor 
; absoluto. 

and ax, ax 

jns Fin 


Sin embargo, la siguiente solución ingeniosa es más eficiente en tiempo y 
en espacio: 


| cwd 
| xor ax, Ox 
| sub ax, Ox 


Se deja al lector el análisis de por qué funciona este método. 
No obstante, esta solución usa un registro adicional (DX) 


Y ambas soluciones comparten un defecto difícil de reparar: si se trata de 
obtener el valor absoluto del máximo número negativo representable, el 
resultado será ese mismo número, o sea que no habremos obtenido un 
número positivo. Un posible arreglo para este problema consiste en poner 
la bandera OF para señalar error, lo que es automático en ambas versiones. 
Poner en cambio CF lleva algún trabajo más. Veamos cómo se haría en 
Cada una de las versiones: 


and ax, ax 
jns Fin 


24.39. Ejercicio n” 39 
Veamos una primera solución: 


; Contar la cantidad de bits 1 que tiene una palabra en 
memoria. 


mov ax, Palabra ; Cargar palabra 

xor cl, cl ; Borrar cuenta 
Doblar: 

shl ax, 1 ; 1 bit a la izquierda 

jz Fin ; Si es todo O 

adc cl, O ; Contar bit en CF 


jmp Doblar 
Fin: 


adc cl, O ; Ultimo bit 


El método consiste en ir desplazando los bits a CF y contarlos desde allí. 
Debe incluirse al final otra instrucción adc cl, O que sume la bandera CF a 
la cuenta, pues aun cuando el resultado sea 0, puede haber quedado el 
último bit en CF. 


En algunos procesadores, add ax, ax es más eficiente que shl ax, 1, pero la 
diferencia es mínima. 


Un análisis minucioso nos revela también que, si pudiéramos intercambiar 
el rol de los registros sin afectar el enunciado del problema, usando CX 
para contener la palabra y AL para la cuenta, ahorraríamos 1 byte sin 
cambiar el tiempo de ejecución. Esto surge de que adc al, O es 1 byte más 
corta que adc cl, 0, y mov cx, Palabra es 1 byte más larga que mov ax, 
Palabra, debido al rol especial que juegan los acumuladores AX y AL. 


Pero hay algo más interesante que podemos hacer, sin cambiar el 
enunciado: reducir el ciclo. Veamos cómo: 


mov ax, Palabra ; Cargar palabra 

xor cl, cl ; Borrar cuenta 

jmp Doblar ; Saltar la. instrucción 
Sumar : 

adc cl, O ; Contar bit en CF 
Doblar: 

shl ax, 1 ; 1 bit a la izquierda 

jnz Sumar ; Si no es todo O 

adc cl, O 


No ha aumentado el espacio ocupado y hemos reducido el ciclo de 4 a 3 
instrucciones. 


La moraleja es ésta: muchas veces es posible sacar una bifurcación fuera de 
un ciclo, saltando inicialmente a un punto del medio del mismo. Esto es 
contrario a la programación estructurada, pero en Assembler ello no tiene 
mucha importancia. Además, si esta técnica se utiliza sistemáticamente, 
puede ser incorporada como un modelo más de estructuración. 


Pareciera que ya no hay manera de mejorar este fragmento de programa, 
pero sin embargo la hay, recurriendo a un método ingenioso. La mejora se 
basa en que si tomamos un acumulador, le restamos 1 y efectuamos un 


AND con el contenido previo, el bit 1 de menor significación se 
transformará en 0 sin que los restantes bits se alteren. En efecto, la resta 
pone en 0 el bit 1 de menor significación, y el AND completa la tarea. Por 
ejemplo: 

10110100 


Xx: 
| x- 1: 10110011 
| X AND (X - 1): 10110000 


De esto surge el siguiente fragmento de programa: 


mov ax, Palabra ; Cargar palabra 

and ax, ax ; Probar si dato es O 

jz Fin ; Si 0, fin 

xor CX, CX ; Borrar cuenta 
Probar: 

mov bx, ax 

dec ax 

and ax, bx 

loopne Probar ; Contar bits 1 

neg cx ; Resultado en CX o CL 
Fin: 


Si bien el ciclo tiene más instrucciones que en la solución anterior, en 
promedio se ejecutará la mitad de las veces, pues lo hará una vez por cada 
bit 1 del dato. 


Vemos aquí cómo puede emplearse la instrucción LOOPNE de manera no 
estándar. En efecto, hemos cargado O en CX, y ciclamos mientras el 
resultado del AND no sea 0. Si el dato es originalmente 0, no entramos en 
el ciclo y CX queda en 0. Si hay 1 bit 1, el ciclo se ejecuta una vez y CX 
queda en -1; si hay 2 bits 1, el ciclo se ejecuta 2 veces y CX queda en -2; 
etc. Finalmente se le invierte el signo. 


Aun es posible reducir el tiempo gastado por algunos procesadores (80286, 
80386, 80486, pero no 8086) reemplazando dos instrucciones por LEA y 
modificando el uso de los registros: 


mov bx, Palabra ; Cargar palabra 

and bx, bx ; Probar si dato es O 
jz Fin ; Si 0, fin 

xor Xi cx ; Borrar cuenta 


Probar: 


and bx, ax 
loopne Probar ; Contar bits 1 
neg cx ; Resultado en CX o CL 


24,40. Ejercicio n* 40 


| ; Hallar la mayor potencia de 2 que divide exactamente 
| ; un número en AX. Dejar el resultado en AX. 
| 
| 


mov bx, ax ; Ejemplo 1010110001110100 


dec bx : 1010110001110011 
and bx, ax : 1010110001110000 
| xor ax, bx : 0000000000WWW100 


Podríamos plantearnos otro ejercicio parecido: hallar la menor potencia de 
2 que no divide exactamente un número en AX. Puede resolverse 
agregando add ax, ax al final del anterior, pero hay una solución más corta: 
; Hallar la menor potencia de 2 que no divide exactamente 
un número en AX. Dejar el resultado en AX. 


| 
| 
| 
| mov bx, ax ; Ejemplo 1010110001110100 
| 
| 
| 


dec bx : 1010110001110011 
xor ax, bx : 0000000000000111 
inc ax : 0000000000001000 


24.41. Ejercicio n* 41 


; Si la representación binaria de un número en AX tiene dos 
o más bits 1 consecutivos, ZF = 0. Si no, ZF = 1. 


| 
| 
| 
| mov bx, ax ; Ejemplo 1010110001101001 
| 
| 


add ax, ax : 0101100011010010 
test bx, ax : 0000100001000000 


24,42. Ejercicio n” 42 


; Si la representación binaria de un número en AX tiene dos 
; 0 más bits O consecutivos, ZF = 0. Si no, ZF = 1. 


not ax ; Ejemplo 1010110001101001 
mov bx, ax ; 0101001110010110 
add ax, ax ; 1010011100101100 

test bx, ax ; 0000001100000100 


25. Apéndice B: Tabla de caracteres ASCII 


La siguiente es una tabla de la codificación de caracteres (bytes) en los 
siguientes sistemas: decimal, hexadecimal y binario. (Los caracteres ASCII 
de esta tabla no es posible mostrarlos porque algunos son comandos 
activos para el programa de muestra de esta revista. Es conveniente 


consultarlos en su manual de DOS, donde los encontrará detallados en su 
totalidad.) 


Decimal Hexadecimal Binario 


| 

| 

| 0 00 00000000 
| 1 01 00000001 
| 2 02 00000010 
| 3 03 00000011 
l 4 04 00000100 


00000101 
00000110 
00000111 
00001000 
00001001 
00001010 
00001011 
00001100 
00001101 
00001110 
00001111 
00010000 
00010001 
00010010 
00010011 
00010100 
00010101 
00010110 
00010111 
00011000 
00011001 
00011010 
00011011 
00011100 
00011101 
00011110 
00011111 
00100000 
00100001 
00100010 
00100011 
00100100 
00100101 
00100110 
00100111 
00101000 
00101001 
00101010 
00101011 
00101100 
00101101 
00101110 
00101111 
00110000 
00110001 
00110010 
00110011 
00110100 
00110101 
00110110 
00110111 
00111000 
00111001 
00111010 
00111011 
00111100 
00111101 
00111110 
00111111 
01000000 
01000001 
01000010 
01000011 
01000100 
01000101 
01000110 
01000111 
01001000 
01001001 
01001010 
01001011 
01001100 
01001101 
01001110 
01001111 
01010000 
01010001 
01010010 


117 
118 


130 
131 


141 
142 


152 
153 
154 
155 
156 
157 
158 
159 
160 


01010011 
01010100 
01010101 
01010110 
01010111 
01011000 
01011001 
01011010 
01011011 
01011100 
01011101 
01011110 
01011111 
01100000 
01100001 
01100010 
01100011 
01100100 
01100101 
01100110 
01100111 
01101000 
01101001 
01101010 
01101011 
01101100 
01101101 
01101110 
01101111 
01110000 
01110001 
01110010 
01110011 
01110100 
01110101 
01110110 
01110111 
01111000 
01111001 
01111010 
01111011 
01111100 
01111101 
01111110 
01111111 
10000000 
10000001 
10000010 
10000011 
10000100 
10000101 
10000110 
10000111 
10001000 
10001001 
10001010 
10001011 
10001100 
10001101 
10001110 
10001111 
10010000 
10010001 
10010010 
10010011 
10010100 
10010101 
10010110 
10010111 
10011000 
10011001 
10011010 
10011011 
10011100 
10011101 
10011110 
10011111 
10100000 


161 
162 
163 
164 
165 
166 
167 
168 
169 
170 
171 
172 
173 
174 
175 
176 
177 
178 
179 
180 
181 
182 
183 
184 
185 
186 
187 
188 
189 
190 
191 
192 
193 
194 
195 
196 
197 
198 
199 
200 
201 
202 
203 
204 
205 
206 
207 
208 
209 
210 
211 
212 
213 
214 
215 
216 
217 
218 
219 
220 
221 
222 
223 
224 
225 
226 
227 
228 
229 
230 
231 
232 
233 
234 
235 
236 
237 
238 


10100001 
10100010 
10100011 
10100100 
10100101 
10100110 
10100111 
10101000 
10101001 
10101010 
10101011 
10101100 
10101101 
10101110 
10101111 
10110000 
10110001 
10110010 
10110011 
10110100 
10110101 
10110110 
10110111 
10111000 
10111001 
10111010 
10111011 
10111100 
10111101 
10111110 
10111111 
11000000 
11000001 
11000010 
11000011 
11000100 
11000101 
11000110 
11000111 
11001000 
11001001 
11001010 
11001011 
11001100 
11001101 
11001110 
11001111 
11010000 
11010001 
11010010 
11010011 
11010100 
11010101 
11010110 
11010111 
11011000 
11011001 
11011010 
11011011 
11011100 
11011101 
11011110 
11011111 
11100000 
11100001 
11100010 
11100011 
11100100 
11100101 
11100110 
11100111 
11101000 
11101001 
11101010 
11101011 
11101100 
11101101 
11101110 


239 EF 11101111 
240 FO 11110000 
241 F1 11110001 
242 F2 11110010 
243 F3 11110011 
244 F4 11110100 
245 FS 11110101 
246 F6 11110110 
247 F7 11110111 
248 F8 11111000 
249 F9 11111001 
250 FA 11111010 
251 FB 11111011 
252 FC 11111100 
253 FD 11111101 
254 FE 11111110 
255 FF 11111111 


26. Apéndice C: Proceso de las interrupciones 


En lo que sigue se verá una descripción de las interrupciones más 
importantes y sus respectivas rutinas de proceso. 


Trataremos las que son pertinentes para los procesadores 8086 y 8088, 
obviando en general las correspondientes a procesadores posteriores. 


26.1. Interrupciones de hardware 
En primer lugar, una breve descripción de las interrupciones de hardware: 


e 00H: Error de división. 

e 01H: Paso a paso. Cuando el bit de Trace (TF) está puesto, tras cada 
instrucción se produce esta interrupción. 

e 02H: NMI (Non-maskable interrupt). Interrupción no enmascarable. 
Se produce esta interrupción, que como su nombre lo indica no es 
afectada por el bit de interrupción (1F), cuando sucede algún evento de 
absoluta prioridad, por ejemplo un error de memoria. 

e 03H: Breakpoint. Punto de corte. Se produce al ejecutarse una 
instrucción INT 3, que da entrada al debugger (depurador) 

e 04H: Overflow. Se produce al ejecutarse una instrucción INTO si el 
bit de exceso (OF) está puesto. 

e 08H: Timer. Se produce cuando el contador de tiempo (timer) llega a 
0. 

e 09H: Teclado. Se genera cuando se reciben datos del teclado. 


26.2. Interrupciones de software 


Existen muchas de estas interrupciones, pero sólo veremos las más 
importantes. En primer lugar, breves reseñas de las interrupciones para 
llamar al BIOS (Basic Input-Output System, Sistema Básico de Entrada- 


Salida) que reside en el ROM. Luego veremos las interrupciones del DOS, 
que son las más usadas, en especial la 21H. 


26.2.1. Servicios de video del BIOS 


Se llama a estos servicios por medio de la interrupción 10H. Antes de 
ejecutar la interrupción, debe colocarse en AH el número de servicio 
pedido. Estos números son: 


e 00H: Poner modo de video. 

e 01H: Establecer tamaño del cursor. 

.e 02H: Establecer posición del cursor. 

e 03H: Leer posición del cursor. 

e 04H: Leer posición del lápiz luminoso. 
e 05H: Poner página desplegada activa. 

e 06H: Mover ventana hacia arriba. 

e 07H: Mover ventana hacia abajo. 

e 08H: Leer carácter y atributo. 

e 09H: Escribir carácter y atributo. 

e QAH: Escribir carácter. 

e OBH: Poner paleta de 4 colores. 

e OCH: Escribir pixel. 

e 0DH: Leer pixel. 

e OEH: Escribir carácter en modo teletipo. 
e OFH: Leer modo actual de video. 

e 10H: Interfaz para paleta de colores. 

e 11H: Interfaz para generador de caracteres. 
e 12H: Selección alterna. 

e 13H: Escribir cadena de caracteres. 

e 1AH: Leer/escribir código combinado de despliegue. 
e 1BH: Información de estado 

e 1CH: Guardar/restaurar estado de video. 


Cada uno de estos servicios requiere datos adicionales. Por ejemplo, el 
servicio 00H requiere que en AL se haya cargado el código del modo de 
video que se quiere poner. A su vez, un servicio puede dejar resultados. 
Todos estos datos y resultados conforman un conjunto tan extenso como 
para ser objeto de un libro de por sí, y por lo tanto no los veremos acá. 


26.2.2. Servicios de disco del BIOS 


Se llama a estos servicios por medio de la interrupción 13H. Antes de 
ejecutar la interrupción, debe colocarse en AH el número de servicio 
pedido. En general, conviene usar los servicios del DOS en lugar de los del 
BIOS. Los números de servicio son los siguientes; algunos se usan para 
diskettes, otros para discos fijos y otros para ambos tipos: 


e 00H: Restaurar el sistema de discos. 

e 01H: Obtener estado de discos. 

e 02H: Leer sectores de discos. 

e 03H: Grabar sectores de discos. 

e 04H: Verificar sectores de discos. 

e 05H: Formatear pista de disco. 

e 06H: Formatear pista de disco fijo. 

e 07H: Formatear disco fijo. 

*« 08H: Obtener parámetros del drive de disco. 
e 09H: Inicializar tablas de parámetros del disco fijo. 
e QAH: Leer largo. 

e OBH: Grabar largo. 

e OCH: Buscar un cilindro. 

e 0DH: Restaurar disco fijo. 

e 10H: Probar si el disco está listo. 

e 11H: Recalibrar drive. 

e 15H: Obtener tipo de disco. 

e 16H: Ver si se cambió el diskette. 

e 17H: Poner tipo de diskette. 

e 18H: Poner el tipo de diskette para formatear. 
e 19H: Estacionar cabezas lecto-grabadoras. 

e 1AH: Formatear disco de tipo ESDI. 


Como en el caso anterior, cada uno de estos servicios requiere datos 
adicionales, que no podemos describir acá. 

26.2.3. Servicios de teclado del BIOS 

Se llama a estos servicios por medio de la interrupción 16H. Antes de 


ejecutar la interrupción, debe colocarse en AH el número de servicio 
pedido. Estos números son: 


e 00H: Leer próximo carácter del teclado. 


e 01H: Informar si hay un carácter listo. 

e 02H: Obtener estado de las teclas de desplazamiento 
(mayúsculas, control, alteración). 

e 03H: Poner velocidad de repetición y retraso de comienzo. 

e 05H: Enviar datos al teclado. 

e 10H: Lectura del teclado extendido. 

e 11H: Obtener estado del teclado extendido. 

e 12H: Obtener estado de desplazamiento de teclado extendido. 


Como en los casos anteriores, estos servicios pueden requerir datos 
adicionales y dejar resultados, tema para el cual remitimos al lector a libros 
especializados, por ejemplo el ya mencionado “Programmer”s Guide to the 
IBM PC”, de Peter Norton y Richard Wilton. 


26.2.4. Interrupciones del DOS 


e 20H: Esta interrupción se puede usar para terminar un programa. 
No obstante, es preferible usar las funciones 0OH o 4CH de la 
interrupción 21H para este fin. 

e 21H: Ésta es la interrupción más usada, que veremos en detalle 
más adelante. 

e 25H: Permite leer sectores específicos de disco o diskette, 
ignorando la estructura de archivos del DOS. El número de 
sectores leído se especifica en el registro CX, el número inicial 
de sector en DX, y la dirección adonde se leerán en DS:BX. El 
drive se selecciona poniendo un número en AL. Los resultados 
de la operación se informan en CF (0 bien, 1 error) y los códigos 
de error aparecen en AL y AH. 

e 26H: Totalmente similar a la anterior, pero para grabar. 

e 27H: Termina un programa y lo deja residente. Se usa para 
agregar temporariamente funciones al DOS, haciendo que por 
ejemplo responda con acciones específicas a determi- nadas 
teclas. Es mejor usar en su reemplazo la función 31H de la 
interrupción 21H. 


26.2.5. Funciones de la interrupción 21H. 


Esta interrupción, con sus múltiples funciones, es la más usada. Sólo 
veremos algunas de estas funciones. El número de función debe 


especificarse en AH. 


Función 00H: Termina un programa sin dejar código de retorno. La función 
4CH hace lo mismo dejando código de retorno. 


Función 01H: Ingresa un carácter con eco (es decir, toma un carácter del 
teclado y lo muestra en la pantalla). El carácter queda el AL. Si AL no 
contiene 0, se trata de un carácter ASCII. Si AL contiene 0, debe llamarse 
de nuevo a la función para obtener un carácter no ASCII (por ejemplo, una 
de las teclas de función o de movimiento). La función queda en espera si 
no se presionó alguna tecla. 


Función 02H: Envía un carácter desde DL a la pantalla. 
Función 05H: Envía un carácter desde DL a la impresora. 


Función 06H: Combinación de entrada y salida. Si DL = FFH, la función 
toma un carácter tecleado sin enviarlo a la pantalla, lo deja en AL y pone 
ZF = 0; si no se tecleó nada, entonces ZF = 1. Si DL no vale FFH, entonces 
la función actúa como salida, poniendo el carácter de DL en la pantalla. 


Función 08H: Similar a 01H, pero sin eco a la pantalla. 


Función 09H: Envía una cadena de caracteres a la salida estándar 
(normalmente la pantalla). DS:DX debe apuntar al comienzo de la cadena, 
cuyo fin es marcado por un carácter $ (24H). Si se quiere mostrar signos $, 
deberá usarse la función 40H. 


Función OAH: Entrada desde el teclado con búfer. Esta función suministra 
una Cadena de caracteres editada desde el teclado, de manera que pueden 
usarse las teclas de dirección, borre, etc. para editar la entrada mientras no 
se presione CR (retorno de carro). DS:DX debe apuntar al búfer. El primer 
byte del búfer indica el tamaño del mismo; el segundo byte indicará los 
bytes realmente leídos; a partir del tercer byte ingresarán los datos, cuyo 
fin es marcado por CR, que no se incluye en la cuenta. 


Función OBH: Verifica estado del teclado. Si hay un carácter listo para 
entrar, AL = FFH. Si no, AL = 0. 


Función OEH: Selecciona un nuevo drive de discos por defecto. El número 
de drive debe estar en DL. También informa la cantidad de drives 
instalados en AL. 


Función 19H: Muestra disco actual. Lo hace en AL. 


Función 1AH: Establece el área de transferencia (DTA) para archivos de 
disco. La dirección se especifica en DS:DX. 


Función 1BH: Obtiene información del drive actual de discos. AL 
contendrá el número de sectores por grupo; CX contendrá el tamaño en 
bytes de cada sector de disco; DX contendrá el número total de grupos en 
el disco; y DS:BX apuntará a un byte que contiene un descriptor del medio 
de grabación. Debe preservarse DS antes de llamar a esta función y 
restaurarlo después. 


Función 25H: Pone un vector de interrupción. Permite reemplazar la 
dirección de comienzo de la subrutina que maneja una interrupción. 
DS:DX debe contener la dirección de la nueva subrutina, y AL el número 
de interrupción. 


Función 2AH: Obtiene la fecha. El resultado va a CX y DX. DH contiene 
el número de mes; DL el día; CX el año (1980 hasta 2099). AL contiene el 
día de la semana (0 = domingo). 


Función 2BH: Pone la fecha. La misma se coloca en CX y DX como se 
indica en la función 2AH. Si AL = FFH, se especificó una fecha no válida. 


Función 2CH: Obtiene la hora. El resultado va a CX y DX. CH contiene la 
hora; CL los minutos; DH los segundos; y DL las centésimas de segundo. 


Función 2DH: Pone la hora. La misma se coloca en CX y DX como se 
indica en la función 2CH. Si AL = FFH, se especificó una hora no válida. 


Función 2EH: Pone marca de verificación. Las operaciones de grabación 
de disco pueden ser verificadas o no. Si AL = 01H, se verificarán; si AL = 
00H, no. 


HANDLES (“manijas”) o FILE DESCRIPTORS (descriptores de 
archivos): Las funciones del DOS aparecidas con el release 2 usan estos 
elementos para tener acceso a los archivos. El DOS asigna un nuevo 
número de descriptor cada vez que se crea o se abre un archivo. Hay cinco 
descriptores estándar, numerados de 0 a 4, disponibles automáticamente 
para cada programa. Los otros números deben ser creados por el usuario. 
Función 2FH: Obtiene la dirección del área de transferencia (DTA) para 
archivos de disco. La dirección se transfiere a ES:BX. 

Función 30H: Obtiene el número de versión del DOS. El número principal 
queda en AL, y el número secundario en AH. BX y CX contendrán un 
número de serie, normalmente 0. 


Función 31H: Termina un programa y lo deja residente. Adicionalmente a 
los servicios de la interrupción 27H, permite reservar memoria. 


Función 35H: Devuelve el vector de interrupción para la interrupción 
especificada en AL. El resultado queda en ES:BX. 


Función 36H: Obtiene el espacio libre del disco. DL debe contener el 
número de drive. El resultado queda en los registros AX (número de 
sectores por grupo), CX (número de bytes por sector), BX (cantidad de 
grupos disponibles), y DX (cantidad total de grupos). 


Función 38H: Da información dependiente del país (símbolo monetario, 
coma o punto decimal, etc.), y en versión 3 y posteriores permite 
cambiarla. Los detalles son bastante extensos, y no los daremos. 


Función 39H: Crea un subdirectorio. Debe suministrársele una cadena 
ASCIIZ (terminada con un carácter nulo) que contenga el nombre del 
nuevo directorio (en formato de senda o path). DS:DX deberá contener la 
dirección de esta cadena. Si hay error, CF = 1 y AX contendrá el código de 
error. 


Función 3AH: Borra un directorio. Los detalles son similares a los de la 
función 39H. 


Función 3BH: Cambia directorio actual. Los detalles son similares a los de 
la función 39H. 


Función 3CH: Crea un archivo. Si el archivo existe, lo trunca a longitud 0. 
Si no existe, lo crea. Para llamarla, úsese una cadena ASCITZ con el 
nombre del archivo (en formato de senda). DS:DX debe apuntar al 
comienzo de esta cadena. CX debe contener el atributo del archivo. Si no 
hubo error, CF = 0 y AX contendrá el descriptor (handle). En caso de error, 
pone CF = 1 y deja el código de error en AX, 


Función 3DH: Abre un descriptor. Se le suministra el nombre del archivo 
en una Cadena ASCIIZ, a la cual apunta DS:DX. En AL se debe poner un 
código de acceso (que entre otros detalles indica si el archivo se leerá, 
grabará o ambas cosas). Si no hubo error, CF = 0 y AX contendrá un 
descriptor. Si hubo error, CF = 1 y AX contendrá el código de error. 
Función 3EH: Cierra un descriptor. Con esto se cierra el archivo. El 


descriptor debe estar en BX. Si hubo error, CF = 1 y AX contendrá el 
código de error. 


Función 3FH: Lee desde un archivo. BX debe contener el descriptor. CX 
debe contener la cantidad de bytes por leer. DS:DX debe apuntar al lugar 
adonde se leerá. Si no hay error, CF = 0 y AX contendrá la cantidad de 
bytes realmente leídos. Si hay error, CF = 1 y AX contendrá el código de 
error. 


Función 40H: Graba en un archivo. BX debe contener el descriptor. CX 
debe contener la cantidad de bytes por grabar. DS:DX debe apuntar a la 
cadena de bytes por grabar. Cuando se completa la operación, se actualiza 
el apuntador al fin de archivo. AX contendrá la cantidad de bytes realmente 
grabados (si CF = 0). Si CF=0 y AX = CX, no hubo error. SI CF = 0 pero 
AX < CX, no hubo suficiente espacio en el disco para completar la 
grabación. Si CF = 1, hubo error y AX contiene el código de error. 


Función 41H: Borra un archivo. Se especifica el nombre del archivo (no se 
permiten caracteres comodines * y ?) en una cadena ASCIIZ a la que 
apunta DS:DX. Si hubo error, CF = 1 y AX contiene el código de error. 


Función 42H: Mueve el apuntador del archivo (cambia la posición de 
comienzo de lectura o grabación). BX debe contener el descriptor. CX:DX 
debe contener un desplazamiento. Si AL = 00H, el desplazamiento es 
relativo al comienzo del archivo; si AL = 01H, el desplazamiento es 
relativo a la ubicación actual del apuntador; si AL = 02H, el 
desplazamiento es relativo al fin del archivo. Si no hubo error, CF = 0 y 
DX:AX contiene el apuntador relativo al comienzo del archivo. Si hubo 
error, CF = 1 y AX contiene un código de error. El desplazamiento puede 
ser negativo. Función 43H: Obtiene o coloca atributos de un archivo. 
DS:DX debe apuntar a una cadena ASCIHZ que especifica el archivo (no 
pueden usarse comodines). SI AL = 00H, los atributos quedan en CX; si 
AL = 01H, se ponen los atributos especificados en CX. Si hubo error, CF = 
1 y AX contiene un código de error. 


Función 47H: Obtiene el directorio actual. Colocando un número de drive 
en DL y la dirección de un búfer de 64 bytes en DS:SI, esta función trae al 
búfer una cadena ASCIHZ con el nombre y la senda del directorio actual. Si 
hubo error, CF = 1 y AX contiene un código de error. Los datos traídos no 
incluyen la letra del drive ni la barra inicial. 

Función 48H: Asigna memoria dinámicamente. BX debe contener el 
número de párrafos requeridos (grupos de 16 bytes que comienzan en una 
dirección múltiplo de 16). Luego de ejecutarse esta función, AX contendrá 


la parte de segmento de la dirección del bloque de memoria asignado. Si 
hubo error, CF = 1 y AX contiene un código de error. 


Función 49H: Libera un bloque de memoria. ES debe contener la parte de 
segmento de la dirección donde empieza el bloque. Si hubo error, CF = 1 y 
AX contiene un código de error. 


Función 4AH: Redimensiona un bloque de memoria asignado por 48H. ES 
debe contener la parte de segmento de la dirección del bloque, y BX el 
tamaño del bloque en párrafos. Si hubo error, CF = 1 y AX contiene un 
código de error. 


Función 4CH: Termina un programa con un código de retorno. El código 
de retorno debe especificarse en AL, y es retornado por el DOS como 
ERRORLEVEL. 


Función 4EH: Busca primera entrada concordante de directorio. DS:DX 
debe apuntar a una cadena ASCIIZ que contenga la senda y el nombre a 
buscar; puede usarse * y ? en el nombre. CX debe contener un atributo. Si 
se encuentra un nombre que concuerde, la DTA quedará con diversos datos 
que no podemos describir acá. Si hubo error, CF = 1 y AX contiene un 
código de error. 


Función 4FH: Busca próxima entrada concordante de directorio. Esta 
función continúa la 4EH. La DTA debe contener los datos dejados allí por 
la 4EH. Si hubo error, CF = 1 y AX contiene un código de error. 


Función 54H: Obtiene la marca de verificación. Esta marca controla la 
verificación de discos después de la grabación. Luego de la función, AL = 
00H indica que no hay verificación, y AL = 01 indica que sí la hay. 
Función 56H: Renombra un archivo. Esta función no sólo permite 
renombrar un archivo como el comando REN, sino también mover un 
archivo de un directorio a otro. Las especificaciones de los archivos tienen 
el formato ASCII; la especificación vieja debe ser apuntada por DS:DX y 
la nueva por ES:DI. Si hubo error, CF = 1 y AX contiene un código de 
error. 


Función 57H: Obtiene o pone fecha y hora de un archivo. Si AL = 00H, se 
obtienen los datos; si AL = 01H, se ponen. BX debe contener el descriptor 
del archivo (o sea que esta función sólo se aplica a archivos ya abiertos). 
CX y DX contienen la hora y la fecha, en el siguiente formato: 


CX=HORA*2048+MINUTO*12+SEGUNDO/?2. 
DX=(AÑO-1980)*512+MES*32+DIA. 
Si hubo error, CF = 1 y AX contiene un código de error. 


Función 5AH: Crea archivo temporario. El nombre de este archivo es 
formado por el DOS en base a la hora. CX debe contener el atributo del 
archivo, y DS:DX debe apuntar a una cadena ASCIIZ con la senda (sin el 
nombre) del archivo, que debe terminar en y tener 13 bytes extra para 
ubicar el nombre del archivo. Si hubo error, CF = 1 y AX contiene un 
código de error. El archivo no es en realidad temporario, pues el programa 
debe borrarlo después de usarlo. 


Función 5BH: Crea un archivo nuevo. Es similar a la función 3CH, con la 
diferencia de que si el archivo existe, dará un error. 


Este manual aparecerá en versión completa como libro en soporte 
informático de Ediciones Axxón, agregando los archivos de ejemplo, 
correcciones y ejercicios en un formato listo para ser compilados y probar 
con facilidad su funcionamiento. 


Anticipos 


Axxón 
En los próximos números de esta mágica revista... 


e La Garrafa, Tecno Núcleo, Info Córtex... y además: 

e J.G. Ballard, Jack Caddy, James Patrick Kelly, Nancy Kress, Judith 
Moffett, Gregory Benford, Christopher Priest, Angélica Gorodischer, 
Roberto Bayeto, Ursula K. Le Guin, Greg Egan... 

e y mucho más. 


En números anteriores de Axxón, encontrarás... 


e 75: Cuentos de Choi, La Greca, Mirkin, Huerta San Martín, Borges. 
Notas, Dibujos y Secciones de: Alonso/Urtubey, Ferro, Carletti, 
Schrage, Dawkins, Forno. 

e 76: Cuentos de Ryman, Egan, Mariatti, Baxter, Ibeas Gurruchaga. 
Notas, Dibujos y Secciones de: Alonso/Urtubey, Carletti, Regis, 
Carsen, Raghavan, Uccelli, Forno. 

e 77: Especial con novela de Alejandro Alonso. Notas, Dibujos y 
Secciones de: Alonso/Urtubey, Carletti, Negroponte, Clarke, 
Megatech, Uccelli, Forno. 

e 78: Número especial dedicado a los cuentos de Carlos Gardini. 
Ficción de Bouin. Notas y secciones de: Gardini, Alonso, Ferro, 
Forno. 

e 79: Ficción de Willis, Le Guin, Cadigan, Quiroga, Bradbury, etc. 
Notas/ Secciones y notas: Alonso, Urtubey, Labeau, Carletti. 

e 80: Ficción de Baxter, Brown, Smith, Quiroga, Bradbury, Hetfield, 
Urlich, Hammet. Notas/Secciones y notas: Carletti, Krauss, Clarke, 
Labeau, Brunás, Forno, Fritz. 

e 81: Cuentos de Tloupakis, Ferro, Carsen, Gaut, vel, Hartman, Nieto, 
Díaz, Pérez, Cunner. Notas, Dibujos y Secciones de: Alonso y 
Urtubey, Salvo, Forno. 

e 82: Número Especial con tres novelas cortas de las autoras 
norteamericanas: Ursula K. Le Guin (nominadas al Premio Hugo) y 


Pat Murphy (Premio Nebula). 
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